Da Oriente a Occidente, lungo gli scogli in cui si ¢ incagliato il progetto politico europeo

Considerazioni sull'undicesimo itinerario del “Viaggio nella solitudine della politica”

Michele Nardelli

Quattromilaseicentonove chilometri, sedici frontiere attraversate di undici diversi paesi europei e
due fusi orari, almeno una dozzina di citta dove ci siamo fermati, non meno di sette lingue ascoltate
come sette sono state le monete correnti scambiate, quindici sono stati 1 viaggiatori (otto donne e

sette uomini') di sei diverse regioni italiane...

Potrebbero bastare questi numeri per descrivere l'undicesimo itinerario del “Viaggio nella solitudine
della politica”, certamente anche la fatica di comprimere tutto questo in dodici giorni, talvolta
appena sfiorando luoghi che avrebbero meritato ben altra attenzione. Che pure abbiamo cercato di

colmare negli spazi di conversazione, nelle letture dedicate (a partire dalla nostra piccola biblioteca

1 A questo itinerario hanno partecipato: Flavio Corradini, Luca De Noni, Margherita Gallo, Rosanna Girardini,
Alessandro Mengoli, Gabriella Merz, Enzo Mescalchin, Razi Mohebi, Raffaclla Molinari, Michele Nardelli, Luigi
Penasa, Palmira Sandri, Anna Soresina, Iva Vedovelli, Giuliana Tedeschi oltre alle persone che abbiamo incontrato
del corso del viaggio.



mobile composta di oltre quaranta volumi e di numerose schede preparate) e nelle considerazioni

emerse durante i nostri spostamenti.

L'intento del viaggio dentro la faglia fra Oriente e Occidente era di metterne a fuoco la complessita,
di coglierne I'attualita e di intercettare sguardi e pratiche, pur nel disincanto, per rilanciare il

progetto politico europeo e mediterraneo.

Perché ¢ proprio qui, lungo questa frattura storica, che alla fine del secolo scorso il progetto politico
europeo si ¢ incagliato. Con la guerra dei dieci anni nei Balcani, con I'esclusione della Turchia
dall'Unione, con la formazione di un'ampia area di stati offshore funzionali alla massima
accumulazione, con il naufragare del processo di Barcellona (o di partenariato euromediterraneo),
con il clima di paura e di avversita associato all'insana idea dello scontro di civilta, con il rinascere
dei vecchi nazionalismi e dei nuovi sovranismi... I'Europa ha via via smarrito la sua natura inclusiva
e la forza di un progetto sovranazionale che ci avrebbe permesso di affrontare in ben altro modo (e

con ben altri scenari e conseguenze) il disordine globale.

Di questo, tanto nelle soggettivita politiche come nella societa civile (e ancor meno nelle opinioni
pubbliche) non si ha la necessaria consapevolezza, a testimonianza dell'incapacita di leggere gli
eventi nella loro concatenazione, riducendo tutto ad un incedere di emergenze che a guardar bene

non sono nemmeno tali.

11 viaggio ha proposto un corpo a corpo con ciascuna di queste falle del cammino europeo,
provandone una lettura diversa da quella stereotipata nella quale sono invece prevalse l'inganno e
l'ipocrisia: 1'inganno di guerra etnica che ancora tiene prigioniere le persone; quello di un'area
sottosviluppata quando invece eravamo (e siamo) in presenza del manifestarsi del piu feroce
turbocapitalismo e del proliferare delle mafie; quello di un islam come fenomeno religioso estraneo
all'Europa ed incompatibile con le sue presunte radici cristiano giudaiche; I'inganno di un tempo
niente affatto galantuomo laddove 1'elaborazione delle vicende storiche e dei conflitti € ben lungi
dal divenire pratica diffusa. E l'ipocrisia, soprattutto quella dell'aver volto lo sguardo altrove, come

se tutto questo non ci riguardasse.

Averne contezza era la sfida dentro il viaggio, il filo rosso che teneva insieme le mete che ci
eravamo prefisse, gli incontri avuti, gli spazi di riflessione che malgrado i tempi tirati abbiamo
cercato di darci, sul lungomare di Senj in una tarda serata e un po' infreddoliti fra i tavoli di un bar
all'aperto, a Sarajevo nella bosanska kafana all'interno della Bascarsija dove un'anziana signora
mantiene vivo il genio di questa citta, a Kotor nel silenzio del mattino in una piazzetta dentro le
mura della citta vecchia, negli incontri a Istanbul con tre testimoni privilegiati della
contemporaneita, a Nis nel racconto delle ragioni di una diversa cooperazione internazionale e

infine per le strade di Belgrado nell'amara ironia di chi ha dedicato il proprio impegno ad un



progetto come quello europeo che, visto da qui, appare tanto beffardo quanto di l1a da venire.

Ci siamo riusciti? Difficile rispondere ma credo che le immagini e gli stimoli da raccogliere non
siano mancati. Siamo partiti da Venezia mentre migliaia di ragazzi invadevano le calli per affermare
che nella deriva del pianeta occorre un profondo cambio di paradigma; siamo arrivati a Istanbul
nelle ore in cui Erdogan decideva di mettere in atto un nuovo capitolo della guerra in Siria con una
nuova pulizia etnica contro la popolazione curda. In mezzo la sofferenza e le contraddizioni che
attraversano I'Europa e che nel suo cuore balcanico assumono una luce particolare, come in un

grande caleidoscopio.

Immagini che vorrei provare a mettere a fuoco, talvolta dettagli apparentemente insignificanti

raccolti nel corso del nostro viaggiare o semplicemente sensazioni che mi sono passate per la mente.

Greta e la nostra insostenibilita

La percezione che questo mondo stia andando alla deriva mi ha accompagnato in tutto il viaggio.
Partire dal Fontego dei Turchi nel cuore di Venezia, in compagnia di Elisabetta Tiveron e Andrea
Martini, ci dispone al navigare a vista lungo una rotta che solo l'ossessione securitaria a reso
impervia. Ci accompagnano, questo ci piace pensare, migliaia di ragazzi che rivendicano il diritto al
futuro. Ma nella citta piu bella del mondo, dopo aver speso 8 miliardi di euro (ma forse oggi sono
ancora di piu) per un'opera tanto inutile quanto dannosa come il Mose, non si vieta 'accesso alle

grandi navi in un cosi delicato ed unico ecosistema.

Un abisso, nel prevalere di miopi interessi di bottega che del futuro si fanno beffa. Il fatto ¢ che
quell'abisso, procedendo verso levante, ¢ semplicemente la realta, senza neppure la coscienza critica
di Greta. Dove il post comunismo ha liberato gli istinti piu brutali fatti di cementificazione della
costa in funzione di un turismo di massa che tende a banalizzare un paesaggio un tempo mozzafiato.
Dove tutto, persino la toilette, diventa occasione di business, tanto che persino la bellezza della
vecchia Ragusa risulta appannata. Dove la storia scompare fra l'incedere di palazzi inguardabili
come a Salonicco. Dove l'inurbamento esasperato fa si che venti milioni di esseri umani possano
vivere in una megalopoli (peraltro straordinariamente interessante) come Istanbul, in un'area a
grande rischio sismico, quale esito di un modello di sviluppo che nemmeno prende in
considerazione il tema invece cruciale del limite. Eppure qui la coscienza critica nel 2013 prese le
forme della protesta contro la realizzazione dell'ennesimo centro commerciale nel centralissimo
Parco di Gezi (la repressione fu spietata con 9 morti, piu di ottomila feriti e quasi mille arresti). Ma
come non vedere che il formarsi di megalopoli ¢ il manifestarsi di un'insostenibilita che porta

all'abbandono delle zone rurali e della montagna? E che importa se il mar Nero, un tempo area



ricchissima di biodiversita nonché pescosissima, sta morendo per asfissia?

Scrive Hannah Arendt: «Quanto piu una civilta e evoluta, quanto pin completo ¢ il mondo da essa
creato, quanto piu familiare gli uomini trovano questo ambiente “artificiale”, tanto piu essi si

sentono irritati da quel che non hanno prodotto, da tutto quel che é loro misteriosamente datoy*.

Sarajevo, sentimenti contrapposti

Da qualche tempo Sarajevo mi suscita un duplice sentimento. La citta che ha saputo resistere a
quattro anni di assedio con la cultura, quel microcosmo che — come sostiene lo scrittore Dzevad
Karahasan — contiene in sé tutto il mondo, quella citta interiore — sempre per usare le parole
dell'amico Dzevad — dove l'altro &€ imprescindibile. Ne abbiamo parlato nella bosanska kafana

Behar, nel cuore della Bascarsija (http://michelenardelli.it/diario-di-bordo/2019/10/). Questa ¢ la

citta della cultura, del festival internazionale del cinema, delle tante persone che si sono opposte al
cambiamento del nome alla Ulica Marsala Tita (la via Maresciallo Tito) e che talvolta guardano con
nostalgia ad un passato spesso mitizzato, senza vedere che nella vecchia Jugoslavia c'erano gia i
tratti di quel che sarebbe accaduto. Mi capita spesso di polemizzare con la jugonostalgia, ma questa

¢ la citta che non si pud non amare.

E poi c'¢ un'altra citta che proprio di quell'assedio ¢ 1'esito e che oggi sembra prevalere, quella dei
grattacieli di vetro o dei centri commerciali, quella dei nuovi ricchi che dalla guerra e dal
dopoguerra hanno saputo trarre profitto, cinica ed indifferente alla sofferenza che si consuma
quotidianamente nella fatica del sopravvivere delle persone anziane o di chi non si sa rassegnare al
si salvi chi puo, o nel non vedere futuro che porta i giovani ad andarsene e, talvolta, al suicidio (un
tasso doppio rispetto all'ltalia). Quest'ultima Sarajevo ¢ anche quella di chi ha ben presto imparato a
considerare la prima come un ingombro del passato, che della storia si prende gioco e che privilegia
il selfie’ alla riflessione, approfittando di un flusso turistico sempre maggiore che fa di questa citta
la meta preferita (e possibile) degli arabi che non se ne possono permettere di altre o del turismo del

sol levante che in genere fa da apripista al turismo di massa.
Inutile negare che la guerra ha lasciato il segno.

Scrive Dzevad Karahasan: «E' un problema ... se al mondo rimane solo una Gerusalemme, perché
l'interezza del mondo deve manifestarsi almeno in due luoghi per essere credibile e perché la si

possa sperimentare nella realta»’

2 Hannah Arebdt, Le origini del totalitarismo. Edizioni di Comunita, ...

3 Mi riferisco ai turisti che si immortalano sull'auto d'epoca collocata nei pressi del Ponte Latino dove il 28 giugno
1914 vennero assassinati l'arciduca Francesco Ferdinando ¢ la consorte Sofia Chotek.

4 Dzevad Karahasan, Sarajevo centro del mondo. Diario di un trasloco. ADV, 2012
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Ponti abbattuti ed altro

E malgrado tutte le sue contraddizioni (non ultima il contesto di profonda divisione che la Bosnia
Erzegovina gli riversa addosso), se la mettiamo a confronto con Mostar, Sarajevo € una citta vivace

e in pace.

E' paradossale che Mostar porti oggi piu di altre il peso delle fratture antiche e moderne. E' cosi per
la verita da tempo, nella difficolta di esprimere una gestione unitaria delle sue istituzioni, nei
frequenti episodi di scontro attorno ad ogni pretesto simbolico, o anche nel semplice prendere atto
che una parte della citta non oltrepassa quel maledetto boulevard che venticinque anni fa segnava la
linea del fronte fra croati e bosgnacchi, ovvero fra chi voleva che quella citta diventasse la capitale
di una Erzeg-Bosna ripulita etnicamente, mortificando ci0 che la citta vecchia rappresentava, e chi

ne voleva salvaguardare la dimensione multiculturale.

Lo stari most ¢ stato abbattuto perché era il simbolo di una storia che i nazionalisti croati volevano
cancellare, un gioiello dell'architettura ottomana che nell'ossessione dei nuovi crociati poteva
diventare un obiettivo di guerra. E cosi ¢ stato: fra I'incredulita dei mostarini, il 9 novembre 1993,

dopo giorni di cannoneggiamenti, 1 nazionalisti croati lo fecero saltare.

Ora che il vecchio’ ¢ disperso sulle rive e nelle fredde acque della Neretva, al suo posto c'¢ il nuovo
ponte ricostruito rispettando tecnica costruttiva e materiali del suo predecessore e che, nel tempo,
invecchiera. Ma se l'intento degli aggressori era quello di tagliare con quel ponte tutti 1 ponti, €

inutile fingere, ci sono riusciti.

Che la citta sia divisa, lo si percepisce anche nei dettagli. Un parcheggiatore che non vuole essere
pagato in KM (il marco convertibile, la divisa della BiH), ma in Kune croate o in Euro. Il cameriere
che alla tua richiesta di una Pelinkovac® accompagnata dall'osservazione che quello era uno dei
sapori tipici della vecchia Jugoslavia, ti risponde stizzito che quello € un amaro croato da almeno
duecento anni. Lo stato di abbandono del grande monumento/cimitero della resistenza partigiana
che sorge a Mostar ovest (la celebre battaglia della Neretva contro gli invasori tedeschi e italiani che

volevano cancellare la resistenza titina si svolse fra Prozor, Jablanica e Mostar).
Piccoli ponti che quotidianamente vengono abbattuti.

Scrive Dario Terzic: «Per me Mostar e la Neretva. Con o senza il ponte, questa per me é la cosa
importante. Si dice che la citta determina gli abitanti, ed e vero. Tutto puo cambiare a Mostar, ma

la Neretva rimane li. La maggior parte della gente vi rispondera che era il ponte vecchio, ma se

5 Cosi i mostarini chiamano amichevolmente lo stari most, il vecchio ponte
6 Pelinkovac, amaro a base di assenzio, molto diffuso nella Jugoslavia



chiedete a chi vive a Mostar ovest, puo essere che vi rispondano che per loro il ponte non

significava nullay’

Paesi offshore

Oltrepassato l'aeroporto nuovo di zecca che sta a sud di Dubrovnik, diventata ormai una lontana
parente di quella splendida citta che un tempo si chiamava Ragusa e che faceva sfoggio in tutto
I'Adriatico — fra Venezia, Costantinopoli € Ancona — dell'arte della diplomazia e dell'autogoverno,
l'approccio con il Montenegro non ¢ dei migliori. Lo squallore della frontiera ricorda i tempi della
cortina di ferro. Ma per gli oligarchi di questo paese, evidentemente, le frontiere sono un affare da

vecchi straccioni del socialismo reale.

Sono ben altri gli ambiti che interessano alla mafia montenegrina che praticamente dalla fine della

Jugoslavia governa di fatto questo paese, lungo un altro confine molto sfumato, quello fra legalita e
criminalitd: 1 traffici, la speculazione immobiliare, il turismo russo, la ripulitura del denaro, il gioco
d'azzardo. “Sotto il segno della mafia” scriveva nove anni fa Mustafa Canka a proposito delle storie

incrociate del presidente Milo Djukanovic e del boss montenegrino del narcotraffico Darko Saric

(https://www.balcanicaucaso.org/aree/Montenegro/Sotto-il-segno-della-mafia-75252).

Dalla nostra biblioteca viaggiante prendo il libro di Daniele Rielli, Storie dal mondo nuovo. Uno dei
capitoli di questo affresco del nostro presente ¢ quello dedicato a Budva e ad un mondo del gioco

d'azzardo del quale in genere non si ha percezione fin quando non ci si mette dentro il naso.

Qualche anno fa, rispondendo all'invito di una giovane signora di Trieste che mi proponeva di
inserire la sua bella casa nel centro storico di Budva nei nostri percorsi di turismo responsabile, ho
avuto modo di soggiornare per qualche ora in questa cittd. Mezza giornata mi ¢ bastata per
comprendere 1 diversi livelli di business (e di degrado morale) che vi albergano, dai fuoribordo della
mafia russa parcheggiati nel porticciolo per adescare le fanciulle montenegrine a chi gestiva (alla
faccia del turismo responsabile) quella casa a due passi dal mare dentro le mura della stari grad.
Non era ancora stato approvato il piano urbanistico che di li a breve avrebbe preso il nome
suggestivo di modello Vancouver. Tredici anni dopo basta un colpo d'occhio per vederne le

conseguenze.

Quanto al libro di Rielli, mi era tornato alla mente lo stupore dell'autore nel salire sul suo primo taxi
wi-f1 lungo strade perfettamente asfaltate che dall'aeroporto di Podgorica lo portavano alla citta dei
casino. In quello stupore vi leggevo uno degli stereotipi con cui abbiamo guardato a cio che

accadeva nei Balcani nell'ultimo decennio del Novecento, non cogliendone la modernita, tanto

7 Dario Terzic, Diario dei Terzi, 2018
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meno la sperimentazione.

Quella stessa grande nave della MSC che avremmo potuto incrociare nel Canal Grande ora era
accostata al molo di Kotor con il suo carico di umanita incattivita dai soldi e dagli anni, il casino
Pasha, la citta vecchia dentro le mura romane molto curata e ricca di negozi alla moda e di alberghi
stellati. Sorridiamo al paradosso che il migliore dei nostri alloggi notturni (e cosi si rivelera anche

nel proseguo del nostro viaggio) lo possiamo godere nel paese offshore per eccellenza.

Proprio dei paesi offshore nati dopo la caduta del muro di Berlino e dei legami fra mafia
montenegrina e Sacra Corona Unita (la quarta mafia italiana) parliamo in una piazzetta, quando

ancora il sole sul golfo di Cattaro non ¢ arrivato.

E sempre a proposito di offshore, a cinque chilometri in linea d'aria da Kotor c'¢ Tivat, un tempo
arsenale della marina, 1 cui sottomarini rimasero in quel porto anche dopo il lungo frantumarsi della

Jugoslavia. Un'altra storia di ordinaria modernita che stende I'ombra del malaffare su questo bel

paese (https://www.balcanicaucaso.org/Reportage/Addio-alle-armi-36652).

«Alle nostre spalle montagne brulle, di fronte l'Adriatico, nel mezzo una statale nuova che collega
un agglomerato urbano irregolare fatto di casino, sale scommesse, case vacanze per ricchi, e

parcheggi pieni di Porsche Panamera e Range Rover nere»®

Stati nazione, bandiere e militarismo

I confini e le bandiere si susseguono. «Da Oriente a Occidente in ogni punto é divisione» scrive
Leonardo Da Vinci nel Codice Atlantico. Ce lo ricorda Predrag Matvejevic a proposito di una
dedica che Ivo Andric gli fece nell'edizione italiana del Ponte sulla Drina. E' ancora cosi, oggi piu
ancora che negli anni '60. E forse ha ragione Paolo Rumiz quando scrive che, nonostante i proclami,

c'é oggi meno Europa di cent'anni fa’.

Quello che mi colpisce nel tratto di viaggio che dal Montenegro ci porta in Turchia non ¢ Ohrid e
nemmeno Salonicco. Non la bella citta che da il nome al suo grande (e antico) lago che ¢ un piccolo
mare, gia conosciuto molti anni fa. E nemmeno Salonicco, forse perché le tracce della sua
importante storia sono appena visibili, in larga parte cancellate dall'incendio che nel 1917 distrusse

l'intera citta e dall'incedere di una modernita senza qualita.

Quel che invece mi impressiona sono i confini, le bandiere. In questi anni fra Grecia e Macedonia
c'e stato un conflitto sordo, che ha trovato finalmente soluzione nel 2018 con l'accordo attorno alla

denominazione di “Macedonia del Nord”. Ma che in Grecia ha lasciato dietro di sé un grande

8 Daniele Rielli, Storie del nuovo mondo. Adelphi, 2016
9 Paolo Rumiz, Come cavalli che dormono in piedi. Feltrinelli, 2014
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malcontento, diventato peraltro decisivo nella recente sconfitta elettorale dell'ex premier Tsipras che
quell'accordo aveva faticosamente raggiunto. E poi il passaggio di mezzi militari lungo
un'autostrada pressoché deserta fra due paesi, Grecia e Turchia, entrambi aderenti alla NATO, ma

ancora in conflitto dagli anni '70 per la questione di Cipro.

11 fattore simbolico assume nella postmodernita un ruolo cruciale. Ne abbiamo preso atto un anno fa
nel nostro viaggio in Catalunya (http://michelenardelli.it/commenti.php?id=4078) dove ancora una
soluzione ragionevole alle istanze di autogoverno (ovvero europea) non si ¢ trovata e dove la
recente condanna degli esponenti indipendentisti di certo non aiutera a venirne a capo
positivamente. E lo vediamo ora di fronte ad un accordo che mette finalmente fine ad un
contenzioso iniziato con la dissoluzione jugoslava, ma lascia dietro di sé effetti tali da riportare la

destra al governo della Grecia.

Ancora non abbiamo compreso come il mito dei Nibelunghi e il canto di Sigfrido, le vestigia
romane del fascismo italiano, le spoglie del principe Lazar del risorgente nazionalismo serbo negli
anni che precedettero la guerra dei dieci anni, I'ampolla d'acqua alla fonte del Po per rivendicare le
origini del popolo padano o il suicidio in diretta del generale croato Praljac al processo per crimini
di guerra al Tribunale de L'Aja, siano ritualita che vanno prese sul serio tanto da diventare

ossessioni identitarie.

Scrive Marcello Flores: «La forza del mito permette di ignorare la realta, di giustificarla, di
accusare chi cerca di farla conoscrere di essere un disfattista e un partigiano del nemico,
rafforzando l'autoreferenzialita di una chiesa che adatta la religione alla propria sopravvivenza e

al proprio potere... »"

La follia e lo stupore

Bisanzio, Costantinopoli, Istanbul. Basterebbe percorrere questi nomi per comprendere la grandezza
di una citta che ha fatto la storia. Oggi Istanbul non ¢ soltanto la piu grande metropoli europea come
numero di abitanti. E' anche, contrariamente ai luoghi comuni, una delle citta pit moderne, che
raccoglie le tante citta della sua storia, europea ed asiatica. Diverse una dall'altra, come diverso ¢
I'insieme se lo osserviamo dal Bosforo o dal Corno d'Oro, arrivandoci in aereo oppure entrandoci in

autostrada.

La concentrazione di venti milioni di persone in una sola citta (anche se sulla carta sono quindici) ¢
qui come altrove il manifestarsi di un modello di sviluppo che porta al progressivo abbandono delle

aree rurali e della montagna, esodi alla ricerca di fortuna fra le pieghe di aree metropolitane che

10 Marcello Flores, La forza del mito. Feltrinelli, 2017
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macinano un'umanita in larga parte destinata all'oblio. Inclusione ed esclusione abitano qui, come la
cultura dello scarto e dell'indifferenza. Penso con angoscia alla previsione che nel 2100 citta come
Lagos avranno, secondo le previsioni del Global Cities Institute dell’Universita di Toronto, 88

milioni di abitanti (https://youtu.be/OksiAQqsAZs).

Eppure, malgrado questo delirio quotidiano, tutto sembra funzionare. Le strade sono pulite, i servizi
appaiono efficienti, i clacson di un traffico asfissiante pressoché silenti. I gatti sono rispettati, nutriti
e coccolati nel rispetto di una leggenda secondo la quale fu proprio un gatto a salvare il profeta
Maometto dal morso di un serpente. «Kedi. La citta dei gatti» ¢ il titolo di un film che la regista

turca Ceyda Torun ha dedicato a Istanbul.

Non ci vivrei, ma il fascino di questa citta ¢ fuori discussione. Anche i nuovissimi grattacieli che
s'incontrano lungo le colline che circondano la citta gia ti fanno capire molte cose, in primis la
miopia della scelta di tenere fuori la piu grande capitale europea da un comune processo politico

con il pretesto del primato dell'identita giudaico/cristiana dell'Europa.

Una frattura non ricucita (fors'anche resa piu profonda) che ha fatto si che questa citta rivolgesse il
proprio sguardo altrove, diventando un punto di riferimento per il vicino Oriente, senza peraltro fare
1 conti con le tante storie che contiene. A cominciare da quella armena, che ancora brucia nella
coscienza collettiva di questo paese, che vincano i Fratelli mussulmani o che prevalga il

nazionalismo turco ora all'opposizione.
Questo ¢ il nostro paese

Non ¢ dunque casuale che il primo incontro a Istanbul sia con il direttore del settimanale armeno
Agos, Yetvart Danzikyan. Per comprendere quanto la questione armena rappresenti un filo scoperto
nel presente di questo paese basta dire che il fondatore del giornale, Hrant Dink, venne assassinato
nel 2007, praticamente ieri, da un giovane nazionalista turco. Fu subito evidente che quel ragazzo
minorenne era stato solo l'esecutore di una trama che coinvolgeva gli apparati dello Stato, i servizi
segreti e gli ambienti ultranazionalisti. In altre parole, 1'ultimo anello — ci dice Yetvart — di un
genocidio mai riconosciuto e che ha praticamente cancellato una comunita come quella armena che
all'inizio del Novecento contava piu di un milione e mezzo di persone (ora ridotta a poche decine di
migliaia).

Agos, che esce bilingue in turco e in armeno, intende pero parlare a tutto il paese ed € proprio
questa impostazione di apertura e di dialogo a dare fastidio al potere. Ai funerali di Hrant Dink, ci
ricorda il direttore di Agos, c'erano oltre centomila persone, un momento importante perché, a
partire da quei giorni, la parola genocidio non € piu stata un tabu e la questione armena ha rotto gli

steccati di una narrazione separata.


https://youtu.be/OksiAQqsAZs

Non ci conosciamo e nelle parole di Danzikyan la prudenza ¢ d'obbligo. Quando gli chiediamo che
cosa pensa dell'Europa, il direttore di Agos si dice favorevole all'ingresso della Turchia nell'Unione
Europea ma, aggiunge, oggi I'Europa si sta distruggendo da sola. Danzikyan si dice molto
preoccupato della rinascita dei fascismi e della risposta che i paesi europei stanno dando alla crisi
migratoria. E alla domanda di quale sia il loro rapporto con lo stato armeno, la risposta appare

ancora piu netta: noi siamo cittadini di questo paese. C'¢ di che riflettere.

Quanto alla solitudine della politica, loro — ci dice — ne sanno qualcosa. La conversazione con il
direttore di Agos ¢ molto cordiale. E' la prima volta che la redazione del suo giornale ospita un
gruppo cosi consistente che viene dall'ltalia. Del resto il primo genocidio del Novecento europeo
non ¢ che abbia avuto da noi chissa quale attenzione. Non fu affatto casuale che nel 2013 come
Forum trentino per la Pace e 1 Diritti Umani iniziassimo il percorso sul Secolo degli assassini con lo
spettacolo di Paolo Malvinni dal titolo A che serve un poeta dedicato alla figura di Daniel Varujan e

al genocidio armeno.
Una particolare forma di Islam politico

Il nostro secondo incontro a Istanbul si svolge nella sede del circolo culturale (e casa editrice)
Kiiltiirevi con Thsan Eliacik, scrittore e animatore del movimento dei musulmani anticapitalisti, una
corrente originale dell'Islam politico in dissenso con Erdogan, accusato di usare la religione a fini di
potere. Un movimento nato nel 2010 e che per le sue idee si € trovato in un punto di mezzo fra
tradizione e modernita, fra oriente e occidente, fra destra e sinistra. Insomma, nel mezzo. In una

sorta di limbo, collocazione non facile ma aperta alla ricerca di strade nuove.

Un passaggio fondamentale per il loro movimento fu il primo maggio del 2012, quando si saldarono
le istanze egualitarie del movimento operaio e una preghiera per i lavoratori. Uscirono dalla

moschea e s'incamminarono verso la manifestazione a piazza Taksim. Fu la svolta.

Quando gli parliamo del significato di questo nostro viaggio, Ihsan ci dice che gli piacerebbe
partecipare. E' come se lo stare nel mezzo ci portasse a riconoscersi. Noi veniamo dall'lslam — ci
racconta Thsan — ma abbiamo un'idea diversa della religione, che guarda all'lslam come riforma del
cristianesimo, all'illuminismo come suo moderno proseguimento: chi governa non ¢ figlio di Dio,

non ci devono essere né servi né padroni € non ci sara nessun nuovo profeta a salvarci.

I1 tema del rapporto fra tradizione e modernita si ripresenta in tutta la sua rilevanza. Ricordo un
viaggio in Marocco dove andai a parlare di autogoverno, nodo che apparve cruciale nel riprendere
dalla tradizione le forme di organizzazione sociale che — come nel caso della gestione dei beni
comuni — affondavano le loro radici ben prima dell'affermarsi del paradigma dello stato-nazione.

Avrebbe potuto essere, questo, un tratto importante delle primavere arabe, se solo avessero trovato



interlocutori attenti e avuto il tempo di dispiegare le ali.
Nell'Islam politico, un'altra via. Davvero interessante.
Lo sguardo di Ali

A seguire i nostri incontri fin dal mattino c'é¢ con noi anche il fotografo Ali Oz, con il quale
avremmo in programma di vederci nel tardo pomeriggio. Nell'intervallo fra un appuntamento e
l'altro, in un locale molto bello e colorato nei pressi del quartiere greco di Istanbul, ne approfittiamo

per presentarci.

La sua vicenda umana ripercorre quella della mia generazione, I'impegno sociale e politico degli
anni '70, le grandi speranze, il riflusso. E poi la scelta anche professionale di raccontare la realta
attraverso la forza delle immagini, quando ancora queste non potevano essere facilmente

manipolate. L'impegno militante e la genialita artistica si sono accompagnati.

La fotografia ¢ diventata la sua forma di osservazione, di racconto, di denuncia. Un'attenzione che
nel tempo Ali ha riservato alla metamorfosi urbanistica e sociale dei quartieri di Istanbul o alle rotte
dei migranti, a quella stessa umanita che Erdogan sta usando in queste ore per ricattare un

Occidente piu attento alle proprie opinioni pubbliche che ai diritti umani.

Prima della nostra conversazione serale, Ali ci porta a mangiare in un luogo vero. Niente a che fare
con le mete turistiche, nemmeno con ristoranti segnalati dalle guide piu accreditate, ma un piccolo

locale sulla sponda asiatica della citta dove il kebab diventa un piatto raffinato. Apprezzo molto.

Quello di Ali Oz ¢ lo sguardo del fotografo che forse piu di ogni altro ha saputo raccontare la
trasformazione della sua citta attraverso 1 volti delle persone e il mutare dei luoghi della vita
quotidiana, fra degrado e rinascita. «Senza perdere la propria umanita» ci dice Ali, come a
sottolineare una sorta di discrimine anche nel suo mondo. E ci racconta di quando, di fronte ad un
uomo che intendeva gettarsi dall'alto di una moschea in costruzione nei pressi di piazza Taksim, a
fronte di una moltitudine di turisti che fotografavano la scena, lui scelse di riporre lo strumento del

suo lavoro per andare a parlare con quella persona, evitando in questo modo una tragica fine.

Ali ha esposto le sue opere in diverse citta europee, facendo conoscere il suo sguardo curioso a
Berlino e a Parigi. Ma non mi nasconde che gli piacerebbe conoscere e raccontare Napoli, senza
sapere che sfiora una corda sensibile. Chissa che non ne venga qualcosa e cosi, mentre Ali ci offre

del buon vino nel suo studio, parliamo delle relazioni che da questo incontro potrebbero nascere.
In quelle ore...

Mentre siamo a Istanbul, Erdogan sta decidendo un nuovo capitolo della guerra infinita nel vicino

Oriente. Quei confini tracciati dalle forze coloniali all'inizio del Novecento nella Mezzaluna Fertile



del Mediterraneo, come ha acutamente osservato nei giorni scorsi 1'amico Ali Rashid
9

(http://michelenardelli.it/commenti.php?id=4344), continuano a generare effetti perversi e

disastrosi.

Non si trattd semplicemente di linee di inchiostro su carte geografiche militari. A monte c'erano i
paradigmi che segnarono tutto il Novecento e dai quali non siamo ancora usciti. Tanto che ora il
secondo esercito dell'Alleanza Atlantica scatena una nuova guerra contro la popolazione curda che
quelle terre abita da sempre. Con il beneplacito di Donald Trump, un asino in cima al minareto

direbbero a Gerusalemme.
Quella regione non aveva di certo bisogno di nuove guerre.

Scrive Samir Kassir: «E' probabilmente troppo ambizioso pensare che le catene dell'infelicita
stiano per spezzarsi. Il malo-sviluppo arabo si e troppo aggravato perché la felicita possa essere a
portata di mano. E il persistere dell'egemonia occidentale, resa piu pesante dall'occupazione
americana in Iraq e dalla sempre maggiore supremazia di Israele, non consente di postulare un
risveglio arabo in tempi stretti. Ma nulla — né la dominazione straniera, né i vizi strutturali delle
economie, ancor meno l'eredita della cultura araba — impedisce il ricercare, malgrado le pessime
condizioni attuali, la possibilita di un equilibrio. Per raggiungerlo, molte sono le condizioni
necessarie, e non tutte dipendono dagli arabi. Ma anche se non si puo realizzarle tutte, resta
sempre possibile forzare il destino, iniziando dalla condizione pin urgente e senza la quale non c'e
scampo alcuno: che gli arabi abbandonino il miraggio di un passato ineguagliabile e guardino

finalmente in faccia la loro vera storia. In attesa di esserle fedelin'.

Voglia di ritornare e rotta a ponente

Pur con il privilegio di poter incontrare alcuni testimoni privilegiati e di avere con noi un'interprete
che, oltre ad essere messa a dura prova, sapra condividere una parte della nostra visita (che
prosegue il giorno successivo in alcuni dei quartieri piu caratteristici come Fatih, Fener e Balat),
Istanbul ¢ stata solo sfiorata. Richiederebbe ben altro tempo, la possibilita di fermarsi e nuove
occasioni d'incontro, ma questa era la meta (ed anche il punto di mezzo) del nostro viaggio. Resta

cosi in ciascuno di noi la voglia di tornare.

Ora pero dobbiamo volgere la nostra rotta a ponente. Lungo la strada del ritorno ci attendono due
nuovi approdi in territori che negli anni mi sono diventati familiari, le citta di Nis e Belgrado. Per

arrivarci dobbiamo uscire dalla Turchia, oltrepassare la Bulgaria, giungere in Serbia.

Come gia all'andata oltre ai confini e alle bandiere ci sono code interminabili di camion, segno di un

11 Samir Kassir, L'infelicita araba. Einaudi, 2006
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modello di sviluppo fondato sul fossile, che ha soppiantato il trasporto su rotaia e che ha omologato

mercati € consumi.

Fra queste frontiere s'incontra una doppia umanita. Quella degli autotrasportatori, vite di corsa e
deprivate dal calore di una casa, in balia del bello e del cattivo tempo, fermi per giorni sotto il sole o
nel gelo, alla mercé di doganieri corrotti e di contratti sempre piu tirati. Abbruttiti dalle notti insonni

e dalle pance piene d'aria e di schifezze, affetti rubati qua e la dove capita.

E quella dei profughi, ospitati in vecchi motel in disuso, che facevano schifo gia quando erano in
funzione, o in campi improvvisati lungo 1'autostrada, nella speranza di trovare prima o poi
l'occasione per andarsene verso occidente. E' uno dei rivoli di quella rotta balcanica di cui abbiamo
parlato ne Dal libro dell'esodo”. La strada verso la speranza si rivelera ben presto diversa da quella

che avevano immaginato.

A Nis, dopo aver visitato la Torre dei teschi, testimonianza di come la faglia fra Oriente ¢ Occidente
potesse raggiungere ogni eccesso (di cui noi, nell'evoluto Occidente, siamo in ogni caso
irraggiungibili maestri), incontriamo Lazar Nisavic. Con Lazar non ci si vede da almeno una decina
d'anni, da quando lui era uno dei referenti sui progetti di sviluppo locale nei territori di Kraljevo e
della Sumadija che, in partenariato con il Trentino, costruimmo negli anni seguiti alla guerra del

1999.

Eravamo arrivati da queste parti per la sollecitazione che ci venne dalle Donne in Nero di Belgrado
e, contestualmente, dalla volonta di tenere vivi 1 legami con 1 profughi serbi che avevano dovuto
abbandonare le loro case a Pec/Peja (in Kosovo) e che nel territorio di Kraljevo (come a Berane, in
Montenegro) avevano trovato rifugio. Ricordo come, in forma del tutto artigianale e senza dare
nell'occhio delle autorita kosovare-albanesi, girammo dei filmati nelle strade di Pec/Peja per far

sapere a chi aveva dovuto andarsene in quali condizioni fossero le loro abitazioni.

Da allora sono passati vent'anni, i rapporti fra i territori proseguono, ma ¢ quel che si ¢ seminato sul
piano delle relazioni fra le persone che, piu di ogni altra cosa, da senso e valore all'impegno
profuso. Perché ¢ questo quel che rimane. Ci raccontiamo delle nostre vite e le parole che mi dedica

Lazar mi riempiono di emozione.

Relazioni, cultura, cooperazione di comunita: parole che riprenderemo al mattino seguente, quando
dedichiamo a tutto questo uno spazio collettivo di riflessione. Racconto della Put Vode (la strada
dell'acqua) che proprio Lazar si invento in un seminario sullo sviluppo locale che svolgemmo alla
Ca' dei Fazzilisti, all'inizio della Val di Gresta. Oppure della mostra che 1 giovani di Kraljevo,

Pec/Peja e Prijedor dedicarono alla figura di Bekim Fehmiu, il volto dell'Ulisse nell'Odiessea

12 Roberta Biagiarelli — Luigi Ottani, Dal libro dell'esodo. Edizioni Piemme, 2016



televisiva della Rai degli anni '60, 1'attore jugoslavo che scelse il silenzio per protestare contro la
guerra e morto suicida dieci anni fa. Una forma creativa di elaborazione del conflitto, che in seguito
coinvolse 1 familiari di Fehmiu e Vinicio Capossela che proprio all' Ulisse venuto dai Balcani dedico

suo lavoro'.

Quasi mi dimenticavo questo dettaglio: la cena che ci organizza Lazar a Nis si rivelera la migliore

di tutto il nostro viaggio.

https://youtu.be/KcRZi9Au7-k

Belgrado dolente

E poi la vecchia capitale di un paese che non c'¢ piu. Belgrado continua ad esserlo, capitale, ma
della Serbia, come lo sono Zagabria, Sarajevo, Lubiana, Skopje, Podgorica, Pristina dei rispettivi
stati/nazione. Della Belgrado jugoslava mantiene i palazzi e i grandi boulevard e quello spettacolo
straordinario che si puo osservare dalla Fortezza di Kalemegdan, I'incontro fra la Sava e il Danubio,

metafora rispettivamente degli Slavi del sud e dell'Europa.

Contrariamente alla percezione dei miei compagni di viaggio, oggi vedo una citta spenta. Chiusa nel
suo incubo non elaborato, nel suo rancore col mondo, nella sua incapacita di scegliere dove
rivolgersi combattuta com'e fra identita nazionale (che qui € anche religiosa) e desiderio di futuro,

annichilita da una classe dirigente che occupa ossessivamente il potere. Chiusa nella sua solitudine.

Non fraintendete queste mie parole, parlo della citta non degli affari. Belgrado ¢ in spolvero, lo
sono i cantieri che sorgono ovunque e soprattutto quello del Belgrade Waterfront, il mostro in
costruzione sulla Sava. O quello in piazza della Repubblica, la cui nuova pavimentazione tante
polemiche ha suscitato. Le grandi marche del mondo della moda fanno sfoggia sulla Kneza
Mihailova, la via pedonale della citta. Anche 1 palazzi del potere distrutti dai missili pershing
lanciati con precisione chirurgica con il loro carico di uranio impoverito dall'Adriatico durante la

cosiddetta guerra umanitaria del 1999 sono in via di ricostruzione.

Jovan Teokarevic, studioso di diritto europeo, intellettuale vivace oltre che caro amico, mi sembra
rispecchi nel suo stato d'animo tutto questo. Ci diamo appuntamento a Skadarlija, il vecchio
quartiere latino di Belgrado. Praticamente deserto e Jovan mi conferma che i belgradesi non ci
vanno piu. Tanto che dopo la mia presentazione, invece di parlarci con ironia della prospettiva a cui
ha lavorato per decenni, ci spiazza tutti con un messaggio sull'importanza del cambiare vita. Non ha
smesso di insegnare, tiene corsi universitari e conferenze a Varsavia e in altre citta europee e italiane

(a breve sara ad Urbino), ma appena puo si ritira nel mare di Grecia. Malgrado l'apparenza, il suo ¢

13 Si tratta dell'album “Marinai, profeti e balene”, La cupa, 2011
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un disincanto dolente.

Fra Roma e Bisanzio, Belgrado ¢ nel mezzo. Potremmo misurarne le distanze, che oggi sembrano
piu profonde che mai. La Serbia ¢ in fase di pre-adesione all'Unione Europea. Al tempo stesso 1
rapporti con la Russia di Putin volano sulle ali di antiche dinastie dove potere temporale e
confessione religiosa si confondono. L'iter della prima potrebbe non avere mai fine, 1'affinita

elettiva ¢ una strada che ci parla di mafie.

Forse allora la via da seguire ¢ quella del mare, quel tremolar della marina attraverso il quale le

culture si sono intrecciate ed Europa ¢ approdata da queste parti.
Guardando la Mezzaluna Fertile.

«... Sanno che a perder di vista il mare, si perde il tremolar della marina: si perde l'intelligenza»™,

14 Alberto Savinio, Alcesti di Samuele. Adelphi, 1991. Franco Cassano, Il pensiero meridiano. Laterza, 2005



