
Simple Cafè

I giorni passano 
Ma io non mi sveglio più alle 7 del mattino 
Non vado più al Simple Cafè 
Non aspetto più che mia madre entri dal cancello del bar 
Con le mani piene di verdure e aromi e vada in cucina 
Fumi esfand 
E canti le sue canzoni sottovoce. 

Non mi siedo più al balcone del bar a bere caffè 
E osservare la gente che passa dal Ponte Rosso. 
Le risate di ragazze e ragazzi non provengono più dal bar 
Non ci sono più notizie sulla vendita del cacao al limone. 

Tutto è cambiato 
Esattamente 30 giorni fa. 
L’ultimo giorno sono venuta al bar e come al solito ho preso un caffè 
Ma ho pianto sul balcone per paura dei talebani. 

Ho parlato per ore con Setarè e Naje 
Abbiamo parlato delle nostre paure 
E della mancanza di speranza. 

Negli ultimi giorni 
Le discussioni ruotavano intorno “all’andare” 
Era come se non ci fosse altro modo che scappare. 

Squillò il telefono 
Mia madre spaventata disse: “Torna a casa! Chiudi il bar! 
Si dice che i talebani abbiano raggiunto le porte della città” 
Sono tornata a casa preoccupata 
Ho preso la valigia 
Mia madre e mio padre sono entrati nella mia stanza 
Ho detto che “Vado! Non so dove, ma devo andare! 
Se i talebani non vengono, torno!” 
Ho raccolto i vestiti in fretta 
Non sapevo cosa prendere 
Stavo solo raccogliendo. 

Mia madre piangeva 
Le ho baciato il viso e le ho detto che sarei tornata 
Mio padre mi ha accompagnata al cancello 
Volevo baciargli il viso 
Mai ha detto “Vai, tanto torni presto! Non serve che dici addio!” 
Mi sono seduta nel taxi. Erano le 12. 

L’atmosfera della città era cambiata 
Tutti hanno avuto paura e sono tornati a casa. 

Tutto quello che avevo costruito granello per granello 
Stava per distruggersi 
Sono tornata al Simple Cafè 
Non so perché fosse così difficile per me lasciare questo maledetto cafè. 



Il Simple Cafè era una lotta per me 
Era una casa per me 
Una casa significativa in una città di esplosioni e attacchi suicidi 
La città che abbiamo costruito in vent’anni 
La città dove abbiamo seppellito i nostri amici 
La città dove abbiamo combattuto per la libertà 
La città in cui siamo scesi in strada il 23 luglio 2016 
E abbiamo gridato contro la discriminazione 
La città dove il 23 luglio 2016 
Alle due del pomeriggio 
C’è stata un’esplosione 
E la città è stata tappezzata di rosso sangue 
Dei nostri amici, compagni, fratelli e sorelle. 

La città dove abbiamo cantato 
La città dove abbiamo riso e pianto 
La città dove abbiamo combattuto 
Mi sento persa in questi giorni 
Ho perso tutta la mia vita in mezza giornata 
Potevo solo salvare il mio corpo 
Ho preso il mio corpo e sono scappata. 

Sì... sono frantumata, lacerata, spezzata. 
Ora non so come stare sui miei piedi 
Come ricominciare tutto da capo a 32 anni. 

Ho intenzione di continuare ma è terribilmente difficile 
Mia sorella dice che mia madre piange tutti i giorni 
Piange ovunque si sieda: 
Sulle scale, a casa, per strada, nella mia stanza. 

Il Simple Cafè lo abbiamo chiuso qualche giorno fa 
Lo abbiamo chiuso dopo quattro anni 
In uno dei giorni inquietanti in cui i talebani hanno annunciato il nuovo governo. 

Mia madre piange 
Ha perso il suo lavoro e la sua felicità 
Non avrebbe più comprato verdure e aromi per cucinare 
Non c’è più il caffè che profuma 
E lei che prega affinché i clienti aumentino 
Mia madre non solo ha pianto per me 
Ha pianto per il Simple cafè, questo bar che abbiamo costruito insieme 
Ha pianto anche per la città 
La città che ora è deserta. 


