ALLEGATO1I
Il racconto dei pescators

Testo in italiano

1. Danilo arrivd a Trappeto con trenta lire in tasca, un bel giorno, con il
treno dell'una.

2. mmwﬂ@mmn_o per la strada si presentd un giovane che, a vederlo, sup-
pergi si notava che era il figlio di Dolci che dieci anni prima aveva pre-
stato servizio nella ferrovia. Anche sua madre in quel tempo era pure a
‘Trappeto con tutta la famiglia per un po’ di giorni.

3.A questo giovane, per vedere se era proprio lui, chiesero se era il figlio
di Dolci e lui rispose di si. E se ne andarono a vedere il paese e da Ii si
indirizzarono verso un luogo dove c’erano una cinquantina di pescatori.

4. Tutti quelli che erano [i gli si avvicinarono e gli chiesero: «Cosa sei ve-
nuto a fare?».

5. WE. %mwohmgm che voleva trovare il modo migliore per vivere da fra-
telli. Diceva di essere venuto a Trappeto per buttarsi insieme ai poverd.

6. Uom@ @ﬁ&n&m tempo, quando vide bene come stavano veramente le co-
se, comincio a dire che c’era da fare una casa o due, quelle che si potevano
costruire, prendere i pitt disagiati del paese, orfani di padre e di madre, oc-
cuparsi dei piti piccoli e dargli da mangiare e da vestire, u

7. Un certo numero di pescatori che erano Ii, gli andarono dietro in
campagna, per vedere dove poteva trovare un buon posto per fare una
comunitd. Aveva detto di farla qua perché era un luogo dove c’erano
molti ladri e tanti poveri.
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1] racconto dei pescatori

Testo in dialetto siciliano

1. Danilo arrivan a lu Trappitu cu trenta live 'n tasca 'nu bellu jornu cu
trevu di ['una.

2. Scendennu di la strata si presentd un giovane che suppergitt nella visione
si veria cb’era lu figghin di Dolei *ca dieci anni in arvé 50’ patri facia servi-
zin “nta Lo ferrovia. Anche so’ matri in ta ddu temspu era puru a lu Trappita
e tutii di famiglia pe na pocu di jorna.

3. Chisto giovane per vedire si era proprio iddu, ci dumannaru st era fig-
ghiu di Dolci e iddu ci disse di si. E si nni jeru a virire Iu paise e di 'dda si
nni jern @ una banna unni Ceran ‘na cinguanting di piscatura.

4. Tutti chiddi chi erano ’dda si avvicinarunu @ iddu e ci dumannaru: «Chi
venisti a fari?». ,

5. Iddu risponnea chi vulia fare cont'era chin megghiu viviri da fratells. Id-
du dicia chi vinni a lu Trappitu pi’ ghiccarisi ‘nsemmula cu li puvuredds.

6. Dopo qualche tempu ca vitte buonu comu stavano li cose veru, dicia
ca c’era a fare una casa a due, chidde chi si putia e pigghiare 1 chifl scas-
si di lu paise, orfani di patre e matre in sostanza e 'nieressarisi pi li pic-
ciriddsi e darici a mangiari e vestiri.

7. ’Na pocu di piscatori che erano dda, si nni jeru appresso de iddu in
campagna, d virere unni pulia lruvari un postu bonu pe fari una co-
munitd. Avia vitty di falla *cca picch? eva a una banna unni ¢'erano la-
tri assai e puvuredds tanti.



224 GIUSEPPE CASARRUBEA

_. . . .
8. .H E&omumﬁ mattina venne con noi e gli piacque questo posto, deno-
minato «Serru, luogo pitt alto della contrada, ma lui non sapeva che
Cera l'acqua,

9. Quando decise che il posto era buono, i siamo accorti che Pacqua che
arrivava al paese si trovava al confine della terra che gli era placiuta.

i0. Poi I'indomani andammo dal padrone della terra per chiedergli

' quantone voleva di quella terra, e stabilimmo il prezzo, che veniva ad es-
sere & 370.000 lire. Gli dicemmo che soldi non ne avevamo e quello in
fiducia ci disse che potevamo cominciare a lavorare.

11. Dopo tre giorni Danilo sc ne andd in alta Ttalia e o gli
J ! quando tornd gli
diede 100.000 lire al padrone della terra e glf disse che quando il mﬁdmm-
M“ Emuwmmﬁ MMH Provvidenza, gli dava la rimanenza dei soldi.
paarone della terra acconsenti alle sue parole. Allora Danilo frmd
cambiali per 270.000 lire. peet, Ao © fimole

12. Quando fini, andd a prendere possesso della terra e vi sistemd una
tenda nella quale dormiva e abitava.

13. Gli amici gli dicevano di dormire in una casa, e dopo averlo pregato
tipetutamente, egli accettd di dormire e abitare in una casa dove non c'e-
ra molto spazio per dormire e mangiare assieme con chi ci stava. Eppu-
re lo facevano entrare lo stesso. _

14. Dopo tre, quattro giomi da quando si era fermaro a Trappeto, anda-
va sempre al paese a guardare le case come erano allora e i bambini chie-
mnﬁ.ﬁo «come si chiamava quest'uomo. Allora diceva loro il nome e i
bambini m.cvwo lo imparavano e tutte le volte che lo vedevano da lonta-
00, lo chiamavano: «Danilo, ciao», perché queste erano le sue parole
quando salutava i bambini.

15. Al tempo in cul veniva a parlare con quelli del paese, gli raccontava-
no quello di cui avevano bisogno, specialmente dei medicinali, che non
sapevano come fare: se vedeva un caso cosl, andava subito e si faceva da-
re la ricetta dal dottore e andava a comprare a Balesirate la medicina,

16. Quando non aveva soldi ci andava lo stesso, e diceva che il Signo-
re manda i soldi. Cosi andava a Balestrate dal farmacista e tante volte
gliela dava, e quando non ¢’era proprio cosa fare, gliela procurava cer-
cando dentro il paese da qualcuno che ce Paveva e tante volte la tro-
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8. Lu 'nnumani mating vinne cu nuautri e cf piacio 'sto posto, chiamato
«Serrun, cioé avutu, chi iddu nun sapia ca c'era l'acqua.

9. Appena iddu si dicise ’cca lu postu era bomu, ni n’addunamnu ‘cca lac-
qua carrivava a lu paisi era 'na o limitu di la terra chi ci piaciu.

10. Poi all unnumani iamo ‘na lu patruni di la terra pe dirici quantu ne
vulia de idda terra e ficimo lu prexu cd venia a esse 370.000 Fre. Ci risse-
w0 chi sordi nun aviamo e iddu in buona fire ne risse 'ca putiann comin-
clare a travagghiare.

11. Doppu tre jorna Danilo si nni jiv in alta Italia e quannu turnau o det-
te 100.000 Lire a lu patruni de la terra e cf disse “ca quannu lu Signure
mandava la Provvidenza, ci dava lu vestu de lf sords.

Lu patruni de la terra accunsentiu a li soi paroli. Allura Danilo firman i

cambiali pi 270.000.

12. Dopo che finiu, jin a pigghiare posesso di la terra e si cunsan (fisso)
‘na tenda unni durmia e stava.

13. Lamici ¢i diciano di dormere intra ‘na casa e dopo tante volte chi lu
prigvano, s'i nni jiu a dormire e stare ‘ntra ‘na casa chi nun c'era tantu lar-
gu pi putirici dovmere e mangiare nsemmola cu iddi, eppuro lu faciano
trasere lu stessu.

14. Dopo tre, quatiro jorna chi iddu si firmau a lu Trappitu si nni java
sempre a lu paisi a virivi li case comu eranu alluva e i picciriddi duman-
navany comu 5i chiamava ‘st omo; allura ci ricia lu nome e I picciriddi
subito si lu 'nzignavany e tutti i voti chi lu viriano da luntano, lu chia-
mavano: «Danilo, ciaus, picchi chista era la parola d'iddu chi salutava li

picciriddi.

15. ’Na ddu tempu ca spissu vinia a parrari cu chiddi di lu paisi e o raccun-
tavanu di chiddu chi avianu di bisogno, speciatmente di Ii miricinali chi nun
avians comu fari- € iddu appena virin un casu accussi, ci java subito e si facia
dari la vicetta di lu duttuve e ¢i java a Balestrate accattare lu miricinale.

16. Quannu sordi iddu nun nni avia, ci java lu stessu e dicia chi lu Signo-
re manda i sordi- accussi java a Balestrate “nta lu farmacista e tanti voti ci
lu rava, ¢ quannu nun ¢ era propiu chi fari, lu rava civcannu dintra In pai-
st #i qualennu chi ci Pavia e tanti voti lu truvava subitu, ma tanti voll su-



226 GIUSEPPE CASARRUBEA

vava subito, ma tante volte subito non la trovava perché gl amici non
I'avevano, ma lui la trovava lo stesso da qualche alira parte.

17. La maggior parte del paese lo gnardava e lo guardava sempre e dice-
va come mai una persona cosi intelligente si trovava a Trappeto in mez-
z0 a noi poveri a fare una vita piena di problemi e pifi povera di quella
nostra che non abbiamo neppure niente.

18. Quest’'uomo quando vede bambini in mezzo alla strada con il nasino

sporco, prende il fazzoletto, si abbassa, gli pulisce il muco dal naso e poi
H bacia.

19. Le persone si informavano con hui fino in fondo per sapere come vo-
leva fare e [ui piano piano gli spiegava come si doveva fare. Diceva che il
Signore voleva che il mondo fosse fatto per vivere da fratelli, quello che
ancora il mondo non fa.

20. Ma se tutti fossero fratelli gli uni con gli altri, tutte le cose cattive non
succederebbero (guerre, gente che ammazza, gente che ruba, disoccupa-
zione che aumenta, 1 bambini che muoiono di fame, gente che butta la
roba perché non sa cosa fare).

21. T Signore non vuele queste cose fatte cosi male. Lui vuole fare
questa comunita per essere fratello a tutti. La gente non capiva molto,
ma piano piano andava sapendo. .

22. Uno del Trappeto gli disse che quando portarono a Trappeto le lam-
pade luminose per la pesca delle sarde, prima gli mandarono il catalogo,
¢ lui lo lesse, ma non sapeva come fare per accendere la lampada.

23. Invece n._ow_o che ebbero le lampade nelle mani, impararono ben pre-
sto ad accenderle.

24. Allora quello disse a Danilo che leggendo solo il Vangelo non ci esce
niente e che non si ¢ fratelli, ma bisogna viverlo per capitlo.

25. La domenica successiva vennero lassti uomini, donne, bambini, anche
il sindaco e ['arciprete di Balestrate a vedere questa terra, la capanna e lui.

26. E tutti contenti gli chiedevano cosa voleva fare, e lui spiegava tutta
la situazione e il sindaco gli diceva che dove poteva sicuramente I'a-
vrebbe aiutato.
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bitu non I truvava picchi Pamici nun ni aviany, ma iddu lu truvava Iu
stessu di qualche autra parti.

~17. La massa di genti di 'stu paisi lu guardavany e lu guardavanu simpri e

dicianu comu st’omu tantu intelligenti si trova a lu Trappitu menzu a
nnautri puveredds a fari 'sta vita spacinziata e chini povera di nuautri chi
nun auemit Pury niente.

18. E st'omu quanny viria picciriddi menzu la strada cu lu nasy lords,
prinia lu fazzuletty, si calava, o stuiava lu morvu e po li vasava.

19. Li cristiani s’ infurmavany cu iddu a funnu comu vulia fari e iddu ara-
scin arascin i cuntava comu s'avia a fari. Iddu ci dicia chi lu Signore vu-
lisse lu munnu fattu pe vivere da fratelli, chiddu chi camora lu munnu
nun fa.

20. Ca 57 tutts fusseru fratelli gli uni co gli autri, tutti 'sti cosi tinti non suc-
cedissero (guerre, genti che ammazza, genti ca arvobba, disoccupazione chi
aumenta, § picciriddi che morinu di fami, gente chi jecca la roba picchi nun
sa soccu fave).

21. Lu Signore nun vuole chisti cosi accussi male fatti. Alluri iddu vole fa-
7i chista comunitd pi essere fratello cu’ tutti. La gente nun capia tantu as-
a1, Ma 4 picca 4 Preca javani Sapeni.

22. Unu di lu Trappitu ci disse che quanny portaru a lu Trappitu le lampe
luminose pi la pisca di le sarde, prima ce mannaru lu catalegu e iddu lu
liggiu, ma nun sapia comu fari pi addumare la lampa.

23. Invece doppo chi li lampe Uappero in 'ta le manu, s'inzignan prestu
prestu addumare.

24, Allura iddu ci diciu a Danilo chi leggennu solo lu Vangelu nun c'esce

niente e chi nun si é fratelli, ma bisogna viverlo pi capillu.

25. La ruminica chi vinne vinnero da 'n capu uomini, femmene, piccirid-
di, puro lu sinnacu e Uarciprete di Balestrate a virere 'sta terra, la capanna

e a iddn.

26. E tutti cuntenti ci spiavanu soccu vulia fari e iddu ci cuntava tutta
la situazione e lu sinnacu ci dicia ca unni putia I'atutava di sicury.
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27. Iindomani si misero d’accordo con un mastro muratore, dicendogli se
faceva una casa, e il mastro acconsent a lavotare anche se non c’erano sol-
di, aspettando fino a quando la Provvidenza li mandava (a quando piove).

28. Un alcamese e un altro di Balestrate, anche loro senza soldi, gli die-
dero la calce, vuol dire che queste persone ammiravano tanto e vede-
vano la cosa sincera, 1a cosa di un santo e avevano fiducia in lui.

29. Due giomi dopo andd a Mazara del Vallo a comprare due vagoni
di pietre e se li fece spedire contro assegno, sperando che appena arri-
vavano questi vagoni la Provvidenza avesse fatto arrivare i soldi.

30. Quando non ce ne crano si faceva pagare la sosta che era di 4.000 Ii-
re al giorno e poi veniva il momento che qualche amico gli faceva un pre-
stito. E cosi continud per tutto il tempo.

31. Quando le pietre arrivarono al paese comincid a fabbricare, lui pti-
mo con il piccone in mano, con gli altri due. :

32. Inoltre caricava la sabbia e la ghiaia sulle spalle e la portava su.

33. (era un viottolo da dove passavano i muli, i cavalli carichi di sabbia
che non potevano arrivare fin 2 sopra, cosi se la portava sulle spalle con
aiuto di altre persone.

34. Questo lavoro durd un mese, un mese € mezzo. Quando nella casa d
fu messo il tetto, lui se ne andd a dormire dentro.

35. Quando la casa fu finita andd a comprare i mobili a Palermo e glieli
dettero pure senza soldi, «a quando pioves.

36. Nello stesso tempo comincid a girare per gli uffici e I'assessore
agli Enti locali gli diede un po’ di soldi.
Con questi pochi soldi, pagd alcuni debiti.

37. Non potendo pagare le cambiali scadute dei mobili, uno di quei gior-
ni quelli che gli vendettero i mobili vennero da Palermo tutti arrabbiati
e si volevano tiportare indietro i mobili.

38, Allora Danilo, con il buon parlare, li voleva convincere, ma quelli, pilt
arrabbiati ancors, lo presero per le spalle, o scossero e lo minacciarono di-
cendoeli che se non gli dava i soldi, gli avrebbero fatto schizzare il cervello.
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27. Lunnumani si misero v’accordu co nu mastro muraturf dicendoci si
facia na casa e lu mastru acconsentin a travagghiari puro si non c'erany
sordi, aspettanno a quanno la Provvidenza li mannava (a quannu chiove!).

28. Unu di Alcamo e n’autro di Balestrate puro senza sordi ci dettero la
guacina; vuol dire chi chiste prissune ['ammiravany tanto e viriano la co-
i sincera, cosa di santo e of avianu fiducia.

29. Du jorna doppo ju a Mazzara del Vallo accattare duo vaguna di tistet-
te e 51 li fece spedire contro assegno, spevanno ¢ append arrivavano sti va-
guna la Provvidenza avisse fatto arrivare i sordi®.

30. Quannu nun ce w'era si faceva pagare la sosta 'ca era 4.000 lire [n
Jornu e poi vinia lu mumentu chi qualche amicu ci 'impristava. E cosi
continuau a fari pe tutto lu restu.

31. Appena arrivaru le tistette a lu paisi cominciau a frabbricare, iddu Iy
primu co lu picuni ‘nte manu con autri due.

32. E pure caricava la vina e la ghiaia in capu le spadde e puriava dda supra.

33, C'era un violu che ci passavano le niule, i cavaddi carichi di vina che
non potevano arrivare fina dda "neapu e lo portavano ‘ncapu le spadde id-
du e lautri cristiani.

34. Chistu travagghin duray nu mese, nu mese e mezzo. Appena se ci ny-
se lu tettu 'na la casa iddu s'innio a dovimire dintra.

35. Dopo che finio la casa, s'innio accattare la mobilia 'n Palermo e ce la
dettero puro senza sordi «a quanno chioves. .

36. Na lu stessu tempu si mise a ghive na 'offici e U'assessore agli Enti lo-
cali Giuseppe Alessi ¢i dette 'na poca di sordy.
Co chisti picca sords, iddu pagava alcuni debiti.

37. Nun putennu poi pagare li cammiali scarute de’ mobili, nu jurnu di
chisti, chiddi chi ci vinnéro lu mobele, vinnero di Palermo tutt arvabiati ca
se vuliano purtare lu mobele.

38. Altura Danilo co lo bono parrare I vulia cunvincere, ma iddi chii as-
sai arrabiati ln pigghiaro pe la spadda e lo strantuliaru e [ amminazzaru di-
cennvict ‘ca s'un ci dava li sords, subbito o scafazzavanu la merudda.
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39, Ma lui non si muoveva e quelli gli dicevano «vigliacco» e «truffal-
dino». Le donne che erano nella casa erano tutte spaventate, perché
se lo volevano portare a Partinico dal commissario, per denunciaio.

40. Ma lui sempre calmo diceva loro: «Forse perché a questi _umBEE g
morto il padre, devono morire pure loro? Se volete la moto in cambio,
prendetevela, soldi non ne ho».

41. E quelli si presero la moto ¢ se la portarono a Palermo. Dopo guat-
tro mesi che avevano la moto in consegna, Danilo gli portd i soldi e quel-
li gli dettero la moto.

42, Dopo i mobili comprd la vasca da bagno e i gabinetri. E questa la
prima casa di Trappeto che ha il bagno dentro e tutto il popolo di Trap-
peto timaneva meravigliato nel vedere.

43. Finita la casa, andammo a Balestrate a costituire 'Ente di fatto di
questa casa e della proprieta. :

44. B siccome era necessatio dargli un nome, lo chiamd Borgo di Dio.

45. Tntanto lui girando per il paese parlava con le persone ¢ vedeva la mi-
seria che Cera ¢ poi comincid a pensare come poteva fare per afutare
ueste persone.

46. Un giorno di quelli c’era un womo che passava dalla mmﬂ..oﬁm“ assie-
me a due guardie campestri che I'avevano attaccato per le mani per por-
tatlo a Balestrate, perché per la fame e per i suoi bambini — ne aveva cin-
que in casa, digiuni, la pii piccola di quattro mesi mEE&mﬁ.r ela Bomr.m
era la sesta persona — aveva rubato un paniere di uva di quasi quattro chi-
li, di proprieta di uno di Trappeto.

47, Allora Danilo appena vide la pieta del padre che perla mﬁ.bm dei figl
aveva preso quel po’ di uva, pregd i due campestri, ma quelli se lo por-
tarono ugualmente a Balestrate, dove c’era il Comando®.

48. In quello stesso momento il proprietario si convinse, e andd pure a Ba-
lestrate a pregare le guardie campestri di lasciarlo andare. E cosi fecero.

49, Iindomani Danilo Jo chiamé per farlo lavorare insieme a lui, un po’
perché si sentiva il fimorso e in colpa di non averlo preso con sé prima,
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39.-Ma iddu nun si muvia e chiddi ci diciano «wigliaccny e «truffaldinu.
Le donne chi erano dintra la casa erano tutte scantate 'ca se lu vuliano
purtare a Partinico da lu commissario pe denunziallo.

40. Ma iddu sempre calmo ci dicia: «Chisti bambini picché ci é morto lu
patre e la madre, forse bannu a moriri? Se vulite la moto a cangio, ve la
pigghiate, sordi nun i n'aion.

41. E iddi se la pigghiaro e se la portaru a Palermo. Dopo quaitro mesi chi
avignu la moto in consegna, Danilo ci purtan I sordi e chiddi ci dettero la
moto.

42. Dopo de la mobilia accaitan la vasca de bagno e li gabinetti che chista
¢ la prima casa chi ¢ é cu lu bagnu intra e tuttu lu populu di Iu Trappitu
Stava ammiraro a virere.

43. Appena finita la casa semo jiuti a Balestrate a costituire Ente di fatto
chi sta casa e la proprietd.

44. E allora, picché era di necessita dareci un nome, ba messo Borgo di Dio
(cioé Borgo dedicato a lu Signore).

45. Intanto tddu girannu inta lu paise parlava cu le pirsune e viria la mi-
serta che c'era e poi iddu cominciau a fare li menzi como putia fare pi aiu-
tare a chisti cristian,

46. Nu jurnu de chissu c’era un omo che passava da la ferrovia insemmo-
la @ due guardie campestri chi Paviano attaccato pe le manu pe portallo a
Balestrate picché iddu pe la fame e Ii picciriddi che w'avia cincu a casa,
dijuni e la chint nica di guattro mesi malata, e la mughiera sei, rubau nu
panaru di racina, quasi quattro chili, de la proprieta di uno di lu Trappitn.

47. Allora Danilo appena vitte la pietd di lu patre che per la fame de li fig-
gi pigghiau quel poco d'uva, priau a i due campestri, ma intanto iddi se lu
purtaru a Balestrate, "ca c’era il Comando.

48. 'Nta *ddu mumentu lu proprietario stessu si cummuvin e ghiu puru a
Balestrate a priave a li campestri di lasciallo jire. E accussi ficiru.

49. Lunnumani Danilo lu chiamau pe fallo travagghiare insemmola cu iddu,
anticchia picché iddu si sentia vimorsu e-come una colpa ’ca nun lu pigghiau
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quando lui tante volte aveva cercato lavoro da lui, € lui non lo aveva po-
tuto far lavorare perché lavoro non ce n’era e neanche soldi da dargli

50. A Borgo di Dio dicevano che «prima che lui vada in galera, ¢ dob-
biamo andare noialtri». Con il lavoro egli non sarebbe pifi andato a ru-
bare ¢ non c’era paura che andasse in galera.

51. Dopo Danilo pensava per lui e la sua famiglia, dargli pasta e pane,
anche se aveva debiti dalla bottegaia.

52. Intanto nel paese cercavano il lavoro e dicevano a Danilo: «Perché
non ci dai aiuto e lavoro?». Lo dicevano a lui perché sembrava che fos-
se 'unica persona che potesse afutarci.

53. Lui, tramite gli uffici di Palermo, aveva cercato di procurarci un po’
di soldi con Papertura di un cantiere di lavoro a Trappeto.

54. Danilo, vedendo che c’era questa speranza, ma che ritardava e cera
il pericolo che qualcuno morisse di fame, dopo venti giorni dallultima-
zione della casa, si & fatto coraggio e senza soldi ha ingaggiato alcune per-
sone al lavoro, cominciando la strada che conduceva a Borgo di Die.

55. All'inizio erano una ventina e quando vennero a lavorare gli diceva:

«Se volete lavorare, lavorate, soldi non ce ne sono: quando la Provvi-
denza li manda allora vi pago».

56. T bottegai facevano credito agli operai, sperando che un giorno Danilo
pagasse (Toni: «A me un giomo anticipd 10.000 lire presso la bottegaia»).

57. Eppoi passando diversi giorni, non piti venti, ma quaranta, ottanta al
giorno, le persone volevano lavorare, ché non c’era quasi pitt lo spazio di
dare un colpo di pico a terra.

58. Questo succedeva perché non c’era lavoro, e allora si accontentava-
no di lavorare aspettando che arrivasse il denaro per pagare i bottegai.

59, Finita la casa, erano venute le prime persone ad abitarvi ed erano ma-
riti e mogli, ché aleuni giorni prima Danilo aveva saputo che alla donnz
stava morendo di fame il suo bambino; era troppo tardi per dargli atuto
perché non prendeva piti latte e intanto moriva.

60. E lui rimase tutta la notte fino alla mattina in quella casetta senza
pavimento ammattonato, con il freddo che entrava dalle mura rotte.
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prima, guanny iddu tante vote ¢i ciccava travagghiu e tddu nun lu putia fare
travagghiare, picché travagghin nun oi nr’era e neppuru sords pe daricills.

50. A Borgo di Dio diciano che «prima iddu ire in galera, ci avissimo a ghi-
re w'autriv. Co lu travagghiu iddu nun jiava chii a rubare e nun c’eva scan-
tu cbi isse in galera.

51. Doppu Danilo pensava pe iddu e pe la famigghia dareci pasta e pane,
puro avennu debbiti dalla potiara.

52, Intanto na lu paisi circavanu lu travaghiu e ci diciano a Danilo: «Pic-
ché nun ci dai ainto e lavoro?s. Lu diciano a iddu picché paria "ca eva U'n-
nica persond che potisse aiutare a nuautyi.

33. Iddu pe menzo de Poffici di Palermo avia cercato di fareci capitare 'na po-
cu di sordi pe gripere nu cantiere de travagghiu a lu Trappitu.

54. Danilo virennu *ca c'era chista speranza, ma vitardava e c'eva scantu
‘nca qualcuno moria du petittu, dopo venti jorna dalla fine della casa, si
ha fatto coraggio e senza sovdi ha preso alcuni cristiani al lavoro, pe acco-
minciare la strada chi ghiava a Borgo di Dio.

55. In ta lu principiu erano circa venti ¢ quannu vinnero 4 travagghiare, o
dicia: «Si vulite travagghiare 'ca state, sordi nun ce n'é: quannu wmanna k

' Provvidenza allura vi rugno li sordi».

56. I potiari ce davano da mangiare ‘am,.\m. operai, sperando che ‘nu jurnu Da-
nilo pagasse (Toni: «A me nu jurnu me soccorrio 10.000 Lre 'na potiaras).

57. Eppoi passando ‘na pocu de jorna, non pid venti, ma benst quaranta,
ottanta a lu jornu cristiani vuleano travagghiare, che nun c'era quasi lu
spaziu de dare nu colpu de pico in terva.

58. Chisto succedia picché nun c'era travagghiu e allura si cuntentavano
de travagghiare, aspettannu 'ca guanny arrivassero i sordi putissero paga-
ve Ii putiari.

59. Intanto appena finuta la casa erano vinuti lf prini a abbitare e chisti era-
1y marito e mughiera, chi alcuni jorna in arré Danilo sapio che alla donna ci

. stava morennu i picciriddu de fame; essenno tarde non cf ba potuto rare atu-

10 picché nun pigghiava chiii latie e fntanto muvia.

¥

60. E iddu stese tutta la nuttata fino alla matiina ‘nia da casuzza tutta sen-
2a warund e lu friddu chi trasia da le wura rutte,
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61. Furono loro ad atrivare per primi perché erano senza casa e senza ve-

stiti; in pitl avevano perduto un bambino e loro stessi vedevano che la co-’

sa andava bene.

62. Poi I'indomani una vedova con cinque figli se ne andd pure Ii so-
pra ad abitare nella casa grande dove c’erano gli altri due; andd lei
perché aveva perduto il marito in quanto i ladri ’avevano fatto butta-
te a terra ¢ gli dicevano che se il suo padrone I'indomani non conse-
gnava 200.000 lire, avrebbero ammazzato lui e il padrone pure.

63. Quello dopo venti giorni per lo spavento mori.

64, Assieme a lei sono andati anche il suocero e la suocera, e Danilo

spiegava loro come doveva essere la comunita, che non ci doveva esse-
re né tue né mio.

65. Dopo alcuni giorni egli voleva mettere nella casa che avevano lasciato
in paese il suocero e la suocera, una famiglia che stava in una casa tutta
rotta. Allora i suoceri, padroni di casa, non vollero perché dicevano che
questa famiglia era troppo sporca e avevano capito al contrario, che «il
tuo & mio» e «il mio & mio». Cosi se ne andarono un’altra volta in paese.

66. Due giorni dopo che queste persone abitavano a Borgo di Dio, c’e-
rano quindici bambini tra i pilt poveri (del paese), orfani di padre e di
madre o che avevano il padre in galera.

67. Venivano pure molte madsi i cui figli avevano il padre in galera, ma
Danilo restava mortificato di non potere prendere tutti quelli che anda-
vano, perché non c’era posto.

68. H.vmﬁmcg che timanevano nel paese li faceva venire di giorno a Bor-
go di Dio, perché c’erano dei giovani capaci di istruirli. E questo accad-
de per tutta U'estate del 1952,

69. In questo tempo Danilo dormiva nella casa dove era morto di fame
il bambino.

70. Intanto il lavoro della strada stava finendo e lui non sapeva come
fate per ajutare i poveri del paese. Dopo dall’alta Italia arrivarono tre
persone.
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61. Chissi vinnero i primi picché erano senza casa e senza robba; in piti
aveva morto "u picciriddu e picché iddi videvano ’ca ’sta cosa fava buona.

62. Poi Punnumani una vedova cu cincu figgi si nni jio puro ‘ndda "neapu
a abbitave rintra la casa unni Cerano autri due, picché, causa lu maritu
mortu picché i ladri Vaviano fatto iccare in terra e ci diceano "cca si lu pa-
drune sou nun ci porta fino a domani 200.000 lire, «ammazzamo a iddu e
lu padrune puros.

63. Chistu doppo venti jorna pe lo scantu murio.

64. Cu iddea si nni jero puro sogero e sogera e Danilo ci spiegava come avia
a essere la comunitd chi nun c'eva né tuo né mio.

63. Doppo *na pocu de iorna iddu vulia mettere *na la casa che lassaro in
fa lu paise lu sogero e la sogera, "na famiglia chi stava inta ‘na casa tuita
rutta, Allura Ii sogeri, patruni di la casa, nun vuoseru picché diciano "ca
sta famiglia eva troppo lorda e aviano capiio a riversa che «'u 10" & meu» e
&1t men & to'». Accussi si nni jiero 'n'autra vota a lu paisi.

66. Subito dopo due jorna ca ’sti cristiani abitavano a Borgo di Dio, c’e-
rano quindici picciriddi chi erano chin puvuredds, orfani di patre e matre
0 puro patre in galera.

67. Ne veniano assai madyi puro co lo patre de li picciriddi in galera, ma Da-
nilo ristava mortificato a wun putire pighiare tutti chiddi chi veniano, picché

" pun c'erd posto.

68. Chiddi picciriddi chi vimanevano "no paise li facia vénere di iornu a
Borgo di Dio *ca ¢’erano dei giuvani chi erano capaci di “nzignarici la sco-
la. E chisto fue per tutta Pestate de lo '52.

69. Danilo allura durniia in ta la casa unni murio u piccividdu de la fame.
70. Intanto In travaghin de la strada stava finennu e iddu nun sapia como

potia farve per aintare sti puvuredds di lu paisi. Doppo dall'alta Italia vin-
neru docu per atutare a Danilo tre cristiani.
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71. Lui aveva notato che un fiume, lo Jato, sfociava in mare e Pacqua si
@m&mﬁm che Pacqua del fiume poteva dare lavoro a tutto il paese e an-
che fuori dal paese se poteva irrigare Ia terra secca.

72. Noi siamo soliti dire che dove artiva 'acqua d’estate, i arriva un al-
tro Dio, o passa il Signore.

73. E considerando che con quest’acqua si pud eliminare la miseria dal
paese e mm&nwm" ladro che va rubando perché non sa dove andare, Dani-
lo con noi sbrigd le pratiche per 'acqua.

74. me bm.wmm utfici non si sbrigavano mai, ¢ non se ne veniva fuori. Allo-
ra omr assieme a noi amici di Trappeto e a quelli di Borgo di Dio fece una
riunione con tutt noi presenti.

NM,.. Uﬁwﬂw la riunione ripeteva che lavoro per le persone non ce n'era
piti e noi dicevamo che a breve aliri bambini potevano morire di fame.

um.v. Non .mw sapeva come tare, perché tutto, tutto si era tentato, nel mi-
gliore dei modi, in ordine, prima negli uffici e poi altrove.

77. Allora abbiamo scritto una lettera nella quale dicevamo che si dove-
va provvedere subito a dare Iaiuto minimo per togliere il paese dall’e-
strema necessita. Che noi non volevamo subsito il denaro, ma per comin-
clare i lavori per sollevare 'acqua dal fiume e portarla nelle campagne.

78. Se questo non si faceva subito, vedendo che i bambini morivano di
fame, Danilo non avrebbe mangiato pii.

79. Allora noi amici che eravamo presenti, dicevamo: «Lui avanti e noi

appresso a lui», che sta a significare che se lui moriva uno di noi pren-
deva il suo posto.

80. Cosi fece e mando la lettera da turte le parti, agli amici, a Roma, a Mi-
lano, ad Alessi, a Restivo, ¢ altri ancora (era il 14 ottobre 1952).

81. Nella casa dove era morto di fame il bambino, Iui digiunava e prega-
va, bevendo solo acqua.

82. Un giovane che lavorava a Borgo di Dio stava con lui notte e glorno.
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71. Iddu s'era accorio che *nu sciume (lo Jato) curria a mare e lacqua si
peddia. Che lacqua di *ddu sciwme putisse dare travagghiu a tuttn lu pai-
se e anche fora di lu paise se abbeveria la terra sicca.

72. 'Ca nui diciamo 'ca unni cf va l'acqua ‘nta staciurni, ¢f va 1’autry Dio,
ct passa lu Signuri.

73. E verennu 'ca cu st acqua se po’ levare la miseria di lu paisi e qualche
Latru chi va arrubbannu pecché unn'ave unw’ire, Danilo co nuautri fice le
carte pe lacqua.

74. Ma in ta offici nun si spirugghiavanu mai e nun se ne venia fora, e ak
lura iddu insemmola cu nuautri amici di lu Trappitu e chiddi chi stavano a

- Borgo di Dio fice, una riunione co tutti nui presents.

75. Facennu la riunione dicia che travaghiu pe li eristiani nun c'inn’era
ehiti e nui diciamo che fra poco tempo cerano autri picciriddi chi putiano
morere de fame.

76. Nun si sapia como fare pecché tutto, tutto s’era tentato, bono, in ordi-
ne prima ne ['uffici e & autre banne.

77. Allura ficimo *na littra in ta diciamo che s'avia a provvedere subito a
dareci Patnto mininu pe togliere lu paise da I'estrema necessitd. "Ca nuau-
tri nun li vuliamu in cuntants, a bensi pe’ accuminciare lf travaghi de ti-
rare su Pacqua de li sciume e portalla in ‘nta le canmpagne.

78, Si ste cose nun li facianu subito, virennu che li picciriddi moveno de
fame, Danilo nun mangiava chil. :

79. Allura nutri amici cb’eramo presenti, diciamo «lddu prima nuatri ap-
pressu de iddu» che sta a significare che appena iddu moria, uno de nui pi-
ghiava lu postu de iddu.

80. Accussi fice e nannau la littra da tutte banne agli amici, a Rowa, a Mi-
lano, ad Alessi a Restivo, e antri ancora (era "u 14 ottobre 1952).

81. Subitss ‘ntra la casa unni muvio 'u picciriddu de fame iddu dijunava e pria-
va, bevennu sulu acqua.

82. Un giovane che travagghiava a Borgo di Dio stava co iddu notte e jornu.
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83. Altri amici si interessavano di andare a Palermo a patlare con ami-
ci, per vedere quello che si poteva fare, prima che lui morisse di fame,
per trovare i trenta milioni per il lavoro, tra Palermo e I’alta Italia.

84. Gli altri si interessavano a continuare il lavoro che ¢’eta da fare per
aiutare quelli di Borgo di Dio con i bambini.

85. Tutto il paese, spaventato da questa cosa che faceva lui, che voleva
morire prima che morissero di fame altri bambini se non davano questi
soldi, giorno dopo giorno andavano a trovarlo nella casetta su un lerro di
paglia sopra le tavole, che non voleva mangiare.

86. Tutto il paese lo pregava per mangiare perché nessuno voleva che per
noi doveva morire lui. Ma lui continuava sempre a non volere mangiare.

87. E lui stava sempre calmo e contento come quando mangiava.

88. Dopo quattro giorni, il dottor Mignosi, segretario di Alessi, con di-
versi amici, vennero spontaneamente a vederlo e lo andarono a trovare
nella casa del bambino morto.

89. Gli parlarono dicendogli che aveva scelto un’impresa troppo grossa.
Lui mi pare che gli rispose: «Qua se non ¢’¢ qualcuno che crepa non si
ottiene nullas,

90. Tutti spaventati dalla cosa, tacevano e lo pregavano di desistere per-
ché si poteva fare in un altro modo.

91. E lui ci ha detto che «aveva tentato tutto, che i bambini muociono di fa-
me, gli operai non hanno lavoro, i ladri aumentano» e che percid Tui do-

veva proseguire.

92. A sera quelli se ne andarono con la macchina dicendo che avrebbe-
ro fatto quello che potevano fare; ma non ¢’era da sperarci molto e hui
diceva che anche mille lire sarebbero statc una cosa.

93. La vedova e la madre del bambino che stavano a Borgo di Dio vole-
vano vedere Danilo. Lui diceva che le avrebbe fatte entrare in casa, ma
che non dovevano piangere. Allora loro acconsentirono.

94. Quando lo andavano a vedere, piangevano lungo la strada, ma arri-
vando vicine alla porta si facevano coraggio, si asciugavano gli occhi ed
entravano nella casa allegre.
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83. Autri amici s'interessavano a ghire in Palermo a parlare cu amici, a vi-
reve chiddu che potia fare, prima che iddu morere di fame, di putere tro-
vare sti trenta miljoni pe lu travagghiu, tra Palermo e Palta Italia.

84. Lautri s'interessavano a continuare lu travaghiu che c'era da fare pe
atutare chiddi di Borgo di Diu co Ii picciridds.

85. Tuttu u paisi, scantatu de sta cosa che facia iddn, ‘ca vulia morere pri-
4 'ca morissero autri piccividdi di fame si nun o daveno st sords, jornu
pe jornu jiano a virere a iddu, intra la casuzza e “ntu letticeddu chivu di
paghia sopra le tavole, chi nun vulia mangiare.

86. Lu paise lu priavano iuiti pe mangiare, "ca nun vuliano ca pe nui a mo-
rive tu’ ma iddu continuava sempre a nun vulere mangiare.

87. E iddu stava sempri calmo e contente conto quanno mangiava.

88. Doppo quattro jorna, il dott. Mignosi, segretario di Alessi, co 'na po-
cu de amici vinnero accussi pe virere a iddu e lu eru a trovare intra la ca-
sa du picciriddu.

89. Hanny parrato cu iddu, dicennu ’ca pigghiau 'mprisa troppo grossa. Id-
du me pare che ce disse ‘ca «se nun ¢'¢ qualcuno che crepa, nun s'ottiene
nientes.

90. Tutti scantati da la cosa, tacevano e prijavano a iddu di non lo fare pec-
ché se poteva fare co w'autro modo.

91. E lui ci ha detto che avia tentato tutto, che [i picciriddi moriano de fa-
me, gli operai nun ci aviano travagghiu, i ladri aumentavano e percid lo
doveva fare.

92, Alla sera si nni ijero colla macchina dicendoci che chiddu chi si potia

Jare, faciano; ma non c’era tantu assai da sperare e iddu dicennu cb’anche
mille live & sempre 'na cosa.

93. La vedova e la madre du picciriddu 'ca stavano a Borgo di Dio vuliano vi-
rere a Danilo; iddu o dicia con cuore allegro che iddu Ii facia trasere intra la
casa, ma perc «vuatri nun ate a chianceres. Allura idde accunsenterono.

94. Quannu idde lu ghiavano a virere, chiangievanu in ta la strada, ma ar-
rivannu vicinu la porta si facianu curaggiu, si stuiavanu 'ocehi e trasianu
inira la casa allegre.
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95. E lo andavano a vedere una volta al giorno, perché )
ti da fare a Borgo di Dio con i Tmﬁvgw_ , perché avevano dei lavo-

96. Cosi certi veechi entrando rid, i i
. i . o ridevano con le lacrime che oli scendeva-
no dagli occhi. e o

97. In questi quattro giorni i carabinieri non mancarono mai di sorve-

mrmam. F. casa sia di notte sia di giorno e cosi continuarono fino alla fine
de! digiuno.

98. wuowo.mmﬁw giorni la notte ebbe una scossa e subito uno degli amici
mn&o a chiatnare il dortore. Quando giunse il dottore lo visitd e gli tastd
il polso notando che gli batteva lentamente e che neanche 1 cuore era
normale. La mano destra e la gamba destra erano semiparalizzate,

99. .E.Mo_,.mm_m mmoﬂoﬂm vedendo che era combinato malamente e che c’era
pericolo, gli fece una puntura di canfora e gli abbiamo d i
Hinale o g oo g amo dato gocce di me-

M%o. Cosi presto poteva rianimarsi. Il dottore compilo un certificato me-

co, lo consegné a quello che era con Danilo, che lo guardava. T dot-
tore &mmm.@ﬁm che doveva mangiare altrimenti sarebbe morto, Ma lui
non mangiava ugualmente.

m%m. Fatrosi giorno, uno di noi parti per Palermo, per riferire a Mignosi
parlare con Alessi e raccontargli come stavano le cose, che Danilo sta-
va morendo.

mo.m“ La stessa sera vennero mandati da Alessi e Restivo, monsignor Are-
na, b dott. Mignosi, il dottor Grifo, la baronessa La Lumia, che dissero a
Umb.mo che avrebbero tolto dalla strada vecchi e bambini hm estrema ne-
cessita, cosa che poi non fecero; che davano un milione e mezzo subito e
che avrebbero pensato loro a tutte le spese per lirrigazione (e questo lo
stanno facendo) e per un cantiere-scuola da istituire nella costruzione di
strade per cinque milioni.

103. Allora Danilo, prima di dire di si, ha detto: «Pg
tutti 1 nostris. Cosi fece. ’ 0: «rma devo parlare con

104. Quelli uscirono fuori e .HE ci chiamo e ci disse: «Voi non dovete ac-
cettare la proposta per farmi alzare e campare, ma se vi pare giusta dite

A

§1, se non vi sembra giusta liberamente dite nos,
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95. E lu jjavano a virere 'na vota ‘o jorno pecché idde aviano travagghin

da fare a Borgo di Dio co [7 picciriddi.

96. Accussi certi vecchi trasennu vidiano cu le lacrinze chi gli scinniano da
Locchi.

97. In chisti quattro jorna lf carabinieri nun mancavano mai di sorveglia-
re la casa sia de notte che di jornu e accussi continuaro fino alla fine de lo

dijuno.

98. Doppo sette jorna, la notte ebbe "na scossa e subito uno degli amici iu
a chigmare a lu dutture. Vinne chisto, Iu visitau e vitte lu pusu chi battia

- picca picca e vitte pure lu core 'ca nun era nurmale. La manu destra e la

gamtba desira erano «semiparalizzates.

99. Allura lu dutture virennu 'ca era cumminatu malamente e ’ca ¢'eva pe-
riculo, ¢f fecia 'na gnizione de canfora e ci abbiamo dato stizzi di medici-
nale pe lu cuore. _

100. Accusst presto putia rianimaresi e lu dutture fice la fire medica e ce
la dette a chiddu chi era cu iddu e chi lu guardava. Lu dutture ci risse pu-
70 Cavia a mangiare o se no Woria, wma iddu nun mangiava ly stessu.

101. Appena ajurnan, partin uno de nuauiri in Palermo pe dirici a Mignosi
se poteva parlare cu Alessi e cuntareci a iddu delle cose come stavano 'ca Da-
wtlu stava murennu.

102. A stessa sira sono venuti, mandaii da Alessi e Restivo, mons. Arena,
dott. Mignosi, dott. Grifo, la baronessa La Lumiia e hanno detto a Danilo
chi levavano di menzo la strada vecchi e picciriddi in estrema necessitd —
soccn pot nun feero — che davano un milione e mezzo subito e pensano id-
dt pe tutte le spese pi Iirrigazione (e chistu lu stannu facennu) e nu can- .
tiere-scuola pe fare strade pe cinque milioni. -

103. Allura Danilo prima di dive di 53, ba detto: «prima jo bo « parrare cu
i nostri tuttiy. Accussi fice.

104. Chiddsi niscero fora e iddu chiaman a nuausvi e ne visse «Vuautsi nun ba
da accettare la proposta pi io susewii e camipare, ma se di giusto accussi dicite
siz 51 non € giusto, liberamente dicite no.
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105. Noi dicemmo a Danilo che lui si era coricato a fare il digiuno per-
ché arrivassero i soldi — almeno trenta milioni — per levare il paese dal-
I'estrema necessitd. «Se questi si impegnano per tutte le spese — quasi ses-
santa milioni — compresi i vecchi e i bambini, non ¢’& motivo che tu con-
tinui il digiuno». .

106. E lui ci rispose: «Se siete contenti voi anche a me pare giusto e mi
alzo e comincio a mangiare».

107. Allora fece entrare quelli venuti da Palermo e hanno concluso la co-
sa e si sono salutari.

108. Poi Danilo a poco a poco comincid a mangiare.

109. Dopo due giomi sali con altri due fino a Borgo di Dio. E da quel
giorno si stabili a mangiare e dormire e lavorare in questa casa.

110. Subito Danilo comincid ad andare a Palermo negli uffici per sbri-
gare le carte per fare arrivare 'acqua e si rivolgeva ad Alessi, Restivo, e
al Genio civile.

111. E subito il capo ingegnere del Genio civile e altri due ingegneri ven-
nero a vedere se I'acqua era molta o poca, e anche se era salata perché vi-
cino al luogo dove mettono i motori per tirare su 'acqua artiva il mare.

112. Ma hanno affermato che ["acqua & dolce e gli ingegneri sono ri-
masti contenti. L'irrigazione e di conseguenza il mutuo del governo
non lo possono dare se non ¢’¢ un consorzio formato tra i proprietari
del terreno che vuole essere irrigato.

113. Danilo con noi, assieme con i proprietari fecero un nonmoH.Nmo con
il notaio. Per fare questo lavoro si & speso un po’ di soldi, circa
150.000 lire e forse pit: 40.000 furono dat dai proprietari per pagare

il notaio e I'iscrizione al consorzio.
114. 1 resto I'ha pagato Danilo grazie a un’amica di Roma,

115. Appena si fini la casa ed era con tutti i bambini dentro, venivano le
persone dall’alta Ttalia a vedere questa comunita e a parlare con Danilo.

116. Diversi si fermavano e tra costoro ce n’erano di buoni e ce n’erano di
cattivi. Lui i teneva tutti e lavoravano facendo quello che potevano fare.
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105. Nuautri dissemo a Danilo chi iddu si era curcato a fare lo dijuno pec-
ché venissera i soldi — almeno trenta milioni ~ pe levare lu paise da le- .
strema necessitd, Si chisti s'impegnano che pensano pe tutto lo spesato —
quasi 60 milioni — e a i vecchi e Ii picciriddi, nun ¢'é mutivo che tu con-
tinui lu dijuno.

106. E iddu ni rispose: «S% site cuntenti vuautri, anche a me pare giusto e
MIE SUSO € COMEnCIO @ mangiares.

107. Allura fice trasere chiddi vinuti di Palermo e banno concluso lu cosa
e 51 hanno salutato.

108. Pot Danilo a picca a picca comincian a mangiare.

109. Dopo du jorna acchianau insemmola cu nautri due fino a Borgo di
Dio. E da chiddu jornu si stabilio a mangiare e dormere ¢ travagghiare in
da sta casa. ,

110. Subito Danilo accuminciau a ghire in Palermo in ta uffici pi spirog-
ghiare le carte chi ci vonno per putere venere Pacqua presto e si rivolgia da
Alessi, Restivo e al Genio civile.

111 E subito il capo ingegnere de lu Genio civile e altri due ingegners vin-
nero a virere se lacqua era assai o picca, e pure siddu era salata pecché vi-

cino wnni mettono li mutira pe tivare su lacqua of arviva lu mare.

112. Ma hanno affermato ‘ca Pacqua ¢ duce e Uingegneri sunnu vimasti
contenti. Lirrigazione e di conseguenza il mutuo de lu guvernu nun Iu
ponno dare si nun 'é un consorzio formato tra i proprietari du terrenu
"ca vo’ esse abbiviraty.

113. Danilo co nuautrs, insemmola co li proprietari, ficero nu consorzio cu
lu nutaru. Pe fare chistu travagghiu, s'’ha spisu 'na poca de sords gualche
150.000 livi e forse chin: 40.000 furo dati da li proprietars pe pagare a lu

' .

nutary e Uiscrizione a lu consorziu.
114. Il resto I'ba uscito fuori Danilo che gli & arvivato da un’amsica di Roma,

115. Appena la casa si finio e era co tutti If picciridds dintra, veniano la
gente di Palta Italia a virere 'sta comunita e a parlare cu Danilo.

116. Na pocu si fermavano e di chisti ci nni erano buoni e ci nui erano tin-
4. 1ddn Ui tenia tutti e travagghizvanu di chiddu chi cera da fare,
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117. Tra costoro ce n’erano alcuni ai quali non piaceva lavorare e se ne
andavano perché nessuno nella comunira di Borgo di Dio ¢ obbligato a
fermarsi per forza.

118. Liberi vengono e liberi se ne vanno.

119. Quelli che venivano solo per vivere in comunits e nel pacse, Dani-
lo, appena arrivavano, per ptima cosa li mandava nelle case di Trappe-
to per vedere con i propri occhi, perché capissero quanto triste fosse la
situazione. E fino ad oggi Danilo fa sempre la stessa cosa.

120. Essi quando tornavano nell’alta Italia, parlando con gli amici
hanno ajutato la comuniti e il paese, mandando a Borgo di Dio in-
dumend, un certo quantitativo di medicinali, latte in polvere, un po’

di soldi.

121. E Iui con noi li distribuiva ai pii bisognosi.

122, Queste persone lo hanno aiutato, ma molto di piii lo hanno aiutato
dopo che egli fece la documentazione nel settembre 1953, perché quelli

che non sapevano in questo modo lo seppero.

123. Nell’agosto del 53 Danilo i diceva che aveva deciso di sposarsi con
quella vedova di nome Vincenzina che abitava nella casa. E cosi fece,

124. Intanto ai bambini regalarono i dischi con tutta la macchina ballan- .

te [il grammofono].

125. 1 dischi sono di musica di Bach e di Grieg e altri ancora che piace-
vano ai bambini come una cosa calata dal cielo, perché questa musica lo-
ro non 'avevano mai sentita.

126. Dopo, Danilo consegnd ai bambini gli strumaenti con il materiale [li-
noleum] per Pincisione e inoltre cinque stampe fatre da artist. Allora
Danild spiegd come dovevano fare e loro copiarono disegnando con la
matita e subito impararone a incidere.

127. Poi i bambini se ne andarono soli in campagna e oghumo comincid
a disegnare per conto suo. Chi disegnava fiori, chi montagne, chi pale di
tichidindia, chi erba. Poi tornarono a casa e incisero con i pennini e poi
stamparono con 'inchiostro,
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117. Poi di chisti c’erano chiddi chi nun ci piaceva di travagghiare e ne ija-
vano picché nuddu ne la comunita di Borgo di Dio & obbligato pa forza a
stare ’dda.

118 Liberi venno e liheri si nni vanno.

119. Chiddi chi veniano solo per virere la comunit e lu paisi, Danilu ap-
pena arrivavans, la prima cosa i mannava intra le case di lu Trappitn 4 vi-
vere propria co 1 sow occhi, pe faresi cunvinti de la situazione accussi tinta.
E fino a oggi Danilo fa sempre lu stessu.

120. Chisti tornando su nell'alta Italia, parlannu cu Uamici, hanny aiuta-
to a la comunitd e a lu paise, mannannu a Borgo di Dio robbe, un bel nu-
mero di mericinali, latte in polvere, 'na pocu de sordi.

121. E iddu insemmola co nuautri i distribuisce af chin bisognosi.

122. Chiste pirsune lu hannu aiutatu, ma chin assai lo asutaro dopo che id-
du fice inta lu settembre de lo °33 la documentazione, picché chiddi chi
nun lu sapiant, accussi lu sappern.

123. Nell'agosto de lo °53 Danilo dicia a nuautri che avia deciso di maritare-
sz co chidda vedova a nome Vicenzina che abitava in ta la casa. E accust fice.

124. Intanto a li picciriddi ci regalaro i dischi co tutta la machina bal-
lante.

125. I dischi sono di musica di Bach e Grieg e altri ancora® che a li pic-
ciridd? ci é piaciuto come 'na cosa calata da Iu cieln, picché sta musica
1ddi nun ['aviano mai sentuta.

126. Dopo Danilo ci dette a Ii picciriddi li strumenti cu tuttu u mate-
riale pe incidere e puro qualche cincu stampe fatte da artisti. Allura Da-
nilo ¢i visse como aviano a fare e iddi li cupiaro disignando co la matita
e subito s'inzignaru a incidere.

127. Poi ki piccividdi si nni fero suli in campagna e ognuno accumincian
a disignare pe cuntu v'iddu. Chi disegnau sciure, chi le muntagne, cu pale
de ficurinnia, cu evba e poi tornaro a casa e li ficero cu Ii pennini e poi li
stanparu cu lu gniosciu. ,
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128. E cosi si misero a incidere tante cose, poi con queste stampe fecero
un libro e lo mandarono a tutti gli amici dellalta Ttalia.

129. E gli amici sono rimasti tutti content di queste cose belle fatte dai
bambini.

130. Hanno mandato pure soldi, e siccome il paese voleva mandare i
bambini all’asilo e asilo non ce n’era, Danilo comincid a fare un’altra ca-
sa che & costata fatica, perché soldi non ce n’erano molti e tuttavia tra
stenti e affanni la casa si fece.

131. E composta cosi: il soggiomno dove ¢ mettono il pianoforte (questo
I'ha mandato il direttore del Conservatorio di Palermo).

132. Ci sono inoltre tanti quadri della Primavera che sono di un pittore
antico. Sono molto belli.

133. In un’altra camera facciamo scuola, nell’altra ancora facciamo la far-
macia.

134. Nella quarta camera ci stanno marito e moglie che sono venuti a sta-
re con tre figlie piccole dal paese di Trappeto, a vivere 1a vita secondo il
Vangelo, come si cerca di fare a Borgo di Dio.

135. (¢ pure una cucina alla francese® che & una cosa bella, ci sono i la-
vandini piccoli e il gabinetto che ancora nel paese non si sono visti.

136. Cosi i bambini imparano ad essere puliti.

137. C¢ pure la terrazza dove si arriva dal soggiorno e da Ji si vede tut-
1o il golfo, che & una cosa bellissima.

138. A destra si vede la costa e la spiaggia. A sinistra il paese con laltra
spiaggia. Intorno si vedono la campagna e le montagne, ché i bambini sa-
lendo su per la terrazza rimangono contenti.

139. Ora certe persone® da Roma mandarono tavolinetti e seggioline e
pure tanti giochi e cose per leggere e scrivere.

140. Venne una giovane da Roma per iniziare Ia scuola e fece comprare
due piccole scope, una piccola tinozza, tovagliette e grembiulini di stoffa e
di gomma, cosi i bambini imparano ancora meglio e inoltre si divertono.
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128. E accussi si misero a incidere tante cose, poi ficero co chiste stampe
nu libru e lu mannaru a tutti amici de dda "neapu.

129. Che Pamici sunnu rimasti tutti cuntenti di sti cost beddi chi sannu fa-
#i st picciriddi,

130. Hannu mannato puro sordi e siccome lu paise vulia mandare I pic-
ciriddi all’ asilo e asilo nun inw’era, Danilo cominciau a fare n'autra casa
che é stata travagghiata picché sordi nom cf nn’erano tante, ma pure tra
stenii e affanni la casa si fece.

- 131. Idda é composta accussi: lu soggiornu unni ci mettono lu pianoforte

(chisiu I'ba mannatu lu direttore del Conservatorio & Palermo).

132. Pure i sono tanti quadri di la Primavera chi sunnu d'un pittore an-
tico e sunny veru beddi.

133. L'autra cammara facemo la scola, lautra ancora facemo la farmacia.
134. In ta la guarta cammara ci stanno marito e mugghiera chi sono vinuti
con tre figghie nicaredde da lu paise di lu Trappitu a vivere la vita secun-

nat lu Vangelu, como si cerca di fare a Borgo di Dio.

135. Cé puro na cuctina a la francise”™ che & na cosa bedda, of sunnu i la-
vandini nicavedd; e lu gabinettu pe’ idde "ca na lu paise nun i nn’é.

136. Accuss? 'sti picciriddi s'inzignanu a esse pulits,

137. C¢é puro la terrazza che si ci va pe la scala da lu sojurnu e di 'dda si
vire tuttu lu golfu che & na cosa bellissinm.

138. A destra si vire la costa e puro la praia. A sinistra lu paise co Fautra
praia. Intorno si vire la campagna e le muntagne, chi i picciriddi acchia-
nandu su pe la terrazza arvesteranno cuntents.

139. Ora certe pirsune™ da Roma mannaru tavulinedde e puro siggitedde

e puro tanti jochi e cose pe leggere e scrivere.

140. Vinne una giovane da Roma pe accuminciare la scola e fice accattare
due scupicedde, una pilicedda nica, tuvaiedde, falareddi di sioffa e di gom-
ma, accusst li picciriddi s'inzignanu ancora meghiu e puro s'allienany.
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141. Poi noi tutti assieme di Borgo di Dio abbiamo preso i pift poveri e
1 piti sporchi e affamati tra i cento bambini che avevano bisogno di veni-
re all’asilo.

142. Ne abbiamo potuto prendere solo trenta perché non c’era spazio
per gli altri.

143. A questi trenta la comuniti provvede a dare vestitini e da mangijare.
La mattina alle otto prendono il caffé e il latte, poi a mezzogiorno man-
giano secondo quello che si pud dare ai bambini. Alle quattro del po-
meriggio se ne vanno a casa loro.

144. Noi cerchiamo di educarli ad essere fratelli con tutti, vedendo che
¢’2 Dio in ogni cosa viva.
145. Questi bambini hanno tutt ritardi nello sviluppo, perché le famiglic

non li hanno potuti ajutare.

146. Percid facciamo venire due pediatri appositamente per questi bam-
bini ed essi verranno ogni quindici giorni a vederli.

147. Tra qualche settimana nel soggiomo si faranno i concerti.

148. Da Palermo verranno dei giovani che suonanc bene il pianoforte o
il violino o il violoncello € anche uno di Trappeto che suona il flauto di
canna e cosl vengono a sentire i bambini ¢ pure quelli di Trappeto.

149. E poi verra Borghi* da Palermo e diversi altri a fare scuola per tut-
ti {Universith Popolare].

150. Giustina, la madre del bambino morto di fame, lavora dalla martd-
na alia sera per ghi altri e oltre a preoccuparsi dell’asilo fa da madre a due
bambine che avevano il padre e la madre ammalati di tubercolosi.

151. I figli dei bandit vivono come fratelli con 1 figl di quelli che furo-
no ammazzati dai banditi; imparano, quando qualcuno li picchia, a ri-
spondere con un bacetto.

152. Quello che si & cercato di fare & solo la minima parte delle cose che
si dovrebbero fare.

153. Se ci sono difetti, noi mettiamo la buona volonta di fare ancora me-

PIANTARE UOMINI 249

141. Pot tutti insemmola nuatri di Borgo di Dio amo pigghiato i chii pu-
vureddi e i chift sporchi e affamati tra Ii cento picciriddi chi aviano biso-
gno di venere all’ asilo.

142. N'amo potuti pighiare solu trenta picché nun c’era chint largn di sta-
rect [autri.

143. A chissi trenta la comunitd pensa pe dareci rubicedda e a mangiare.
A la mattina all’8 pigghiano lu café cu lu latte, poi a mezzojorn mangia-
no secunnu chiddu chi si po’ dave a Ii picciriddi. A le 4 se ne vanno alle ca-
se $O1.

144. Nuautri circamo d'inzignalli di essere fratelli a tutti, virennu 'ca c'é
Dio in ogni cosa viva.

145. Chisti picciriddi hanno quasi tutti ritardi in ta lo sviluppo, cansa che
le famighie nun i hannu potuto dave aiuto.

146. Allura nui facemo venére due pediatri apposta pe sti picciriddi e chi-
st venno ogni quindici jorni a virells.

147. Tra gualche settimana in ta fu sojornu si fanno li concerti.

148. Venno da Palermo dei giovani chi suonano buono il pianoforte o lu
violino e violoncello e puro uno di Trappitu che sona lu friscalettu ¢ ac-
cussi venno a sentirve li picciriddi e puro chiddi di li Trappitu.

149. E poi venne Borghi da Palermo e 'na pocu d’auiri a fare scola pe
turti

150. Giustina, la matre de lu picciriddu mortu di fame travaglia da la
matina a la sira per Uautri e oltre a sfirniciarsi pe 'esiglio fa da madre
a due picciridde che cf aveno lu patre e la matre consunti.

151. I figghi de li banditi viveno fratelli a li figghi di chiddi chi furo am-

mazzati da li banditi: s'inzignano quand'uno I cafudda a ravici "na va-

3%&%.

152. Chisto chi 5°é cereato di fare & solo la minima parte de le cose che s'a-
vissero 4 fare.

153. 87 difetti ci sunnu, perd, nuautri mittemo tutta la buona volonté pe fa-
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glio, come vorrebbe il popolo e come noi vogliamo fare. Le persone do-
S.wv_umnn., venire a vedere i bisogni di questa zona, e vedendo con i pro-
pri occhi & Dio che si muove in loro.

154. E cosi possono fare pure loro le cose che il Signore vuole che si

facciano.

Borgo di Dio, Trappeto,
15 gennaio 1954
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re ancord di chis, come sperasse il popolo e como nui vulemo fave, ci vulisse
che I cristiant venissero a vireve i bisogni di chista zoma, accussi virennu cu
% sou occhi, & Dio che si move in loro.

154. E accussi ponno fare pure iddi le cose chi lu Signure vole che si

fanno.

Borgo di Dio, Trappeto,
15 gennaio 1954



