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La montagna 
oltre 

la neve

Testo di Tino Mantarro / Illustrazioni di Giada Peterle 

aul guarda il cielo, bluastro come 
l’acciaio. «Orapronobis, certo che 
quest’anno il Vecchio lassù se la 
prende comoda, sacramento, non 

sarebbe male se cadessero un po’ di fiocchi». 
Paul, con l’amico Georg, è il gestore immagi-
nario di una immaginaria piccola stazione sci-
istica nei Grigioni, in Svizzera, inventata dallo 
scrittore romancio Arno Camenisch. I due 
mandano avanti uno skilift per famiglie, di 
quelli vecchi, ad ancora, e aspettano la neve. 
L’ultima neve, che dà il titolo al romanzo.

Di Paul e Georg che stanno con il naso all’in-
sù a pregare che fiocchi è piena l’Italia, anzi: 
molti stanno messi peggio. «Nel nostro Paese 

gli impianti dismessi sono 265, nel 2020 era-
no 132», spiega Vanda Bonardo, responsabile 
Alpi di Legambiente e coordinatrice del dos-
sier NeveDiversa, che ogni anno fa il punto 
sullo stato delle nostre stazioni sciistiche. 
«In futuro lo sci non potrà essere pratica-
to come adesso, certamente non nei luoghi 
dove lo si fa adesso. Il cambiamento clima-
tico incombe, ci confronteremo con inverni 
meno nevosi in termini di quantità e dura-
ta, mentre a livello altimetrico il limite della 
neve salirà: tra i mille e i duemila metri non 
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Il cambiamento climatico impone alle stazioni sciistiche di ripensare  
il futuro. Mentre si investe ancora in impianti anacronistici,  
alcune comunità costruiscono il loro domani pensando alla diversificazione 
dell’offerta e puntando a una stagionalità allungata a tutto l’anno
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si vede un gran futuro», aggiunge. Ma anche 
dove nevica sono cambiate le condizioni. Le 
precipitazioni sono variabili, si sa, ma le serie 
storiche permettono di individuare la ten-
denza. E dicono che le nevicate arrivano più 
tardi in autunno e la neve al suolo fonde in 
anticipo in primavera. Negli ultimi vent’anni, 
sostiene una ricerca dell’Università di Pado-
va e dell’Istituto di scienze dell’atmosfera e 
del clima del Cnr, la media annuale di inne-
vamento sulle Alpi è inferiore di 36 giorni a 
quella registrata negli ultimi 600 anni. «La 
neve oggi non manca del tutto, ma è diver-
sa: si scioglie», specifica Andrea Omizzolo, 
ricercatore dell’Eurac di Bolzano. «Sulle Alpi 
questo colpisce soprattutto gli impianti sotto 
i 1500/1700 metri. Certo, dipende da fattori 
ambientali, come l’esposizione della vallata, 
il vento, la conformazione del terreno ma a 
quelle quote la neve è destinata a sparire». 
Per questo da quattro anni Eurac Research 
porta avanti il progetto BeyondSnow, «pen-
sato per far sì che le destinazioni turistiche a 
media-bassa altitudine aumentino le capaci-
tà di resilienza sociale e ambientale. Ma per 
farlo – spiega Omizzolo – il punto di partenza 
è prendere coscienza che c’è un problema». 
Che sull’Appennino è enorme. 
Giuliano Bonanomi, docente del Dipartimen-
to di agraria dell’Università di Napoli con tre 
colleghi ha prodotto il primo censimento 
su basi scientifiche delle località sciistiche 

dell’Appennino. «Su 101 stazioni sciistiche ne 
abbiamo trovate 28 aperte, 41 chiuse o ab-
bandonate e 32 parzialmente chiuse, ovvero 
che non hanno aperto in sette degli ultimi 10 
anni. Sono 358 chilometri di piste, il 44% del 
totale. A chiudere in genere sono le località 
piccole, con pochi chilometri di piste, meno 
di 7, e datate, con una media di 29,5 anni 
di esercizio. Tra queste ci sono due stazioni 
ristrutturate di recente che non hanno mai 
aperto». Gli anni Settanta e Ottanta sono 
stati gli anni d’oro dello sci da discesa nel 
nostro Paese, così d’oro che si sono costrui-
te piste ovunque, dalla Liguria alle Madonie, 
spesso a quote basse. «Erano anni in cui non 
c’era percezione del cambiamento climatico, 
anzi c’era un’idea del raffreddamento globa-
le e tutti volevamo un impianto, persino sul 
monte Faito nei monti Lattari, in Campania», 
aggiunge. Lì c’era una seggiovia dismessa già 
nel 1982 che andava da quota 1100 a 1150 e 
serviva una pista lunga 500 metri.

Era lo spirito dei tempi, ma adesso i tempi 
son cambiati. «Per garantire la sostenibilità 
economica, una stazione sciistica affidabile 
ha bisogno di un minimo di 100 giorni a sta-
gione con un manto nevoso più profondo di 
30 centimetri in sette inverni su dieci», spie-
ga Bonanomi. Alpi o Appennini che siano, 
queste condizioni sono la regola aurea per le 
stazioni sciistiche. Condizioni che in questi 
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Future Lab, nato per interpretare lo sviluppo 
turistico dell’altipiano come forza positiva 
per costruire la nostra comunità del futuro», 
racconta Luca D’Angelo, direttore dell’Apt 
Paganella. «Abbiamo riflettuto con gli opera-
tori turistici ma anche con il resto dei 5mila 
residenti della nostra comunità, lo abbiamo 
fatto per affrontare i cambiamenti climatici 
che prevedono meno neve, ma anche il ruolo 
delle nuove generazioni nel quadro di un’eco-
nomia che qui è ancora a carattere famigliare. 
Ne è uscita una carta dei valori che si rifà alle 
vecchie Carte delle Regole medievali, ed è il 
documento che oggi ci guida. L’assunto filo-
sofico principale è che il bene della comunità 
è superiore al bene del singolo. Quello pratico 
è che dobbiamo rompere lo schema dalla sta-
gionalità classica, inverno-estate, e diventare 
una destinazione senza stagioni, aperta tutto 
l’anno con un’offerta plurale: sci, camminate, 
bicicletta, benessere», spiega D’Angelo. Tut-
to questo accade in una stazione dolomitica 
dove la neve, per ora, non manca: con 60 chi-
lometri di piste che partono dal paese e un’e-
sposizione buona, che compensa la relativa 
“altezza” delle piste che non superano i 2100 
metri, e riesce a mantenere i circa 150 alber-
ghi dell’altipiano.

«La necessità impellente per le località di me-
dia e bassa quota è reinventarsi, ridefinendo 
la loro offerta turistica, abbandonando la 
monocultura dello sci da discesa», commenta 
Maurizio Dematteis, giornalista e ricercatore, 
autore – con Michele Nardelli – di Inverno Li-
quido, un reportage dalle Alpi italiane dove 
si riflette sulla fine della stagione dello sci 
di massa. «Una stagione – prosegue – che ha 
permesso a tanti territori montani di eman-
ciparsi dalla povertà, limitando lo spopola-
mento, creando un nuovo benessere in cui in 
quattro mesi si faceva il reddito di 12, ma che 
ha anche portato alla cementificazione delle 
alte quote con condomini da città, alberghi 
multipiano e il cieco affidarsi alla monocultu-
ra basata sullo sci da discesa». 
Un periodo di vacche grasse, che oggi si sta 
esaurendo. «È stata un’economia molto red-
ditizia per comunità in genere piccole, ma 
oggi ha dei costi legati alle infrastrutture per 
la risalita, all’energia per l’innevamento pro-
grammato che copre il 98% delle piste delle 
Alpi, alla mobilità per raggiungere le destina-
zioni, che va rivista: sono spese non sempre 
sostenibili, se non si è grandi comprensori», 
spiega Omizzolo. «L’industria della neve in 
alta quota ha ancora 20/30 anni, sotto i due-

mila metri è fallita – prosegue Dematteis –. 
Ma anche quella dei grandi caroselli come 
Dolomiti SuperSki o Via Lattea è un’industria 
che si è trasformata, entrando nell’era glo-
bale del turismo invernale. Oggi se si vuole 
attirare i turisti si devono seguire altre logi-
che, svincolate dal territorio, che prevedono 
investimenti in infrastrutture tecnologiche 
avanzate, alberghi sempre più accoglienti e 
lussuosi, eventi ed esperienze». 
Investimenti continui che solo i comprensori 
con centinaia di chilometri di piste – il Dolo-
miti Superski ne ha 1.200, divisi in 12 località 
collegate tra di loro – possono affrontare, ma 
che stanno causando problemi opposti, di 
sovraffollamento. Quest’anno a Madonna di 
Campiglio hanno introdotto il numero chiuso 
sulle piste: non più di 14mila sciatori sui 156 
chilometri di piste del comprensorio che in-
clude Pinzolo e Folgarida-Marileva. 

«Mentre altrove gli sciatori languono, il turi-
smo di prossimità legato alle piccole stazioni 
è in deficit, alcune piccole stazioni vengono 
assorbite dalle grandi per ripianare i de-
biti e diminuire la pressione sulle 
piste, specie delle famiglie e 
di chi sta imparando», spie-
ga Dematteis. Senza conta-

anni in sempre più località non si verificano. 
«La neve in Appennino non manca, ma è di 
difficile gestione, dura molto poco per via 
dell’altitudine delle stazioni e del rialzo del-
le temperature. Per arrivare ai 100 giorni per 
30 centimetri dovresti programmarla, quella 
sparata dai cannoni costa 100mila euro per 10 
chilometri di piste, ma poi arriva un colpo di 
scirocco ed evapora. E intanto la tua piccola 
stazione è andata in fallimento», sintetizza 
Bonanomi. 
Eppure, nonostante la situazione sia ben nota 
si continuano a fare investimenti irrazionali, 
ognuno cerca soldi per la propria piccola sta-
zioncina, anche se sarebbe meglio aggregarsi, 
per ottimizzare le spese e attirare più gente. 
Nel 2024 la Legge di Bilancio ha stanziato 148 
milioni di euro per sostenere finanziariamen-
te l’ampliamento, la ristrutturazione degli im-
pianti e ripianare i deficit di bilancio di alcu-
ne località sciistiche. «Diventano 430 milioni 
fino al 2028 con i finanziamenti a fondo per-
duto del Ministero del Turismo per le società 
che gestiscono impianti a fune», denuncia il 
dossier NeveDiversa. Cui si aggiungono i sol-
di stanziati dalle Regioni. La Campania per 
esempio ha finanziato con 13 milioni di euro il 
rilancio del comprensorio sciistico di Laceno, 
nel Comune di Bagnoli Irpino (Av), sono stati 
rifatti tutti gli impianti, aumentando la por-
tata di seggiovie e skilift che servono 15 chi-
lometri di piste a un’altitudine compresa tra 
i 1100 e i 1650 metri. Piste chiuse dal 2017. In 
Sardegna, a Fonni (Nu), i cantieri per la nuova 
seggiovia che arriva quasi a 1900 metri sono 
stati avviati l’anno prima, nel 2016. Costata 
cinque milioni di euro, non è ancora entrata 
in funzione per mancanza di collaudo.

Nevica di meno, ma fioccano impianti. «Per 
andare incontro all’elettorato la politica 
spende cifre spropositate, sostiene l’esisten-
te e non si preoccupa di un nuovo modello 
di sviluppo della montagna – riassume ama-
ramente Bonardo –. Non si pensa al futuro, si 
stanziano soldi a fondo perduto. L’industria 
dello sci ha la necessità di concepire la sua 
transizione ecologica, invece manca fan-
tasia e per ora ci si affida ai cannoni, con 
costi ecologici ed economici esorbitanti». 
Ignorata da chi deve decidere, la necessi-
tà di un cambiamento è però ben chia-
ra a chi vive sui territori. «Nel 2019 ci 
siamo chiesti quando come comunità 
ci saremmo resi responsabili del no-
stro futuro. Per rispondere a questa 
domanda abbiamo dato vita al Paganella 

L’industria dello sci è 
entrata nell’era globale. 
Resistono solo i grandi 

Funivia Doganaccia, il TCI dice no

UN PROGETTO ANACRONISTICO VORREBBE 		
COSTRUIRE SULL’APPENNINO TOSCO-EMILIANO 	
UN NUOVO IMPIANTO DOVE LA NEVE LATITA DA ANNI

Le idee vecchie non sempre sono buone. Negli anni 
Novanta, quando Alberto Tomba faceva scaldare 
gli animi degli appassionati, nella zona a cavallo 
dell’Appennino fra la Doganaccia, in provincia di 
Pistoia, e l’emiliano Corno alle Scale si parlava con 
insistenza di una nuova funivia che, attraversando il 
crinale al lago Scaffaiolo, avrebbe unito i due versanti 
per creare un’unica grande stazione invernale. Un 
progetto futuristico, che rimase progetto: i piani 
urbanistici locali non lo prevedevano, la neve iniziava 
a scarseggiare e, in più, l’intera area fu vincolata con 
una Zona speciale di conservazione che comprende il 
territorio tra monte Spigolino-monte Gennaio, dove 
ricadrebbe parte del tracciato della nuova funivia, tra 
cui la stazione di arrivo. Non se ne parlò per decenni, 
fino a quando nel 2017 le due Regioni sottoscrissero un 
accordo di programma per “il sostegno e la promozione 
congiunta degli impianti sciistici della montagna 
tosco-emiliano romagnola”. Come spesso accade sono 
solo parole, fino a quando il 9 marzo 2023 non viene 
depositato in Provincia, a Pistoia, lo Studio di fattibilità 
dell’impianto. Costo previsto: circa 16 milioni, sei 
pagati dallo Stato, il resto dalla Regione Toscana, 
tramite la Provincia di Pistoia che gestirà l’appalto. 
Ma i tempi son cambiati, il territorio non ci sta. Nasce 
il Comitato, Un altro Appennino è possibile, di cui fa 

parte il Touring Club Italiano con i Consoli 
toscani ed emiliani, che si battono perché 
il progetto rimanga nei cassetti. Secondo 

il Tci «è ritenuto inutile a sollevare le sorti 
economiche delle stazioni della zona, 
anacronistico per i mutamenti del clima, 

eccessivamente dispendioso, impattante 
sulle specie animali e vegetali protette dalla ZSC; 
fortemente lesivo dei fragili equilibri idrogeologici 
di quel crinale appenninico, oltre che incompatibile 
con i vincoli paesaggistici esistenti». A questo si 
aggiunge un appello, fortemente sostenuto dal 
TCI, rivolto al Presidente della Repubblica Sergio 
Mattarella affinché si tuteli il paesaggio iconografico 
dell’Appennino Toscano. 
Risultato? Il progetto non è stato ritirato. La 
prima Conferenza dei servizi nell’agosto 2024 ha 
richiesto approfondimenti ai progettisti: mancavano 
studi sugli effetti ambientali dell’opera. Con la 
Soprintendenza paesaggistica che ha ribadito 

il parere integralmente negativo. Della 
seconda, convocata a febbraio 2025, si 

attende di sapere l’esito. Perché 
anche davanti all’evidenza, 
c’è chi ancora non demorde.

I NUMERI DELLO 
SCI IN ITALIA 

285 
Comprensori sciistici 

1.862
Impianti di risalita 

5.672 
Chilometri di piste 

90%
Piste attrezzate
con neve artificiale
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re che in questi anni c’è comunque stato un 
cambiamento culturale notevole: la gente 
scia di meno (in Italia si contano circa 2,5 
milioni di praticanti si legge su NeveDiversa) 
perché costa tanto, tra skipass – in media 70 
euro al giorno –, materiali e trasporti per una 
giornata si spendono centinaia di euro. Ma 
scia anche meno perché si fanno altre attivi-
tà, si cammina, ci si dedica al fuori pista, si 
usano le ciaspole. 
«Se c’è un problema, c’è anche un’opportu-
nità da sfruttare. Alle comunità di montagna 
spesso di poche centinaia di persone, ser-
ve un accompagnamento verso il futuro, va 
spiegato che lo sci da discesa ha una data di 
scadenza, ma non tutto è perduto se diversi-
fico, se amplio l’offerta. Ci sono margini per 
riempire il vuoto lasciato dalla monocultura 
dello sci», dice Omizzolo. 
Per esempio, da qualche anno alla Paganella 
hanno investito sulla bicicletta, creando un 
Bike park per chi ama le discese temerarie 
dopo la risalita in funivia. «C’è un interesse 
elevato nel pubblico, è un buon modo per ri-
distribuire i flussi nelle stagioni di mezzo dove 
in genere tutto era chiuso. Ormai per noi l’in-
verno rappresenta solo il 42% delle presenze, 
in piena estate abbiamo nove impianti di risa-
lita in funzione», spiega D’Angelo. 

La questione allora non è essere pro o contro 
lo sci, come alle volte sembra riassumersi la 
discussione, ma come immaginare il futuro. 
«Investendo sul miglioramento degli impianti 
per la stagione invernale dove c’è prospettiva 
– sostiene D’Angelo –, ma investendo anche 
in tutte le altre stagioni». Che ancora, sem-
bra più facile a dirsi che a farsi. Così lo scorso 
anno lo Stato ha investito 200 milioni per lo 
sci da discesa «e solo quattro per il turismo 
lento», commenta Bonanomi. «Mi rendo con-
to che non è facile: si chiede agli operatori di 
pensare a qualcosa che non conoscono, con 
in più la certezza che a oggi all’orizzonte non 
c’è un altro sci, capace di muovere le masse e 
generare reddito. L’alternativa – conclude De-
matteis – non è tra il pieno dello sci di mas-
sa e il vuoto dell’abbandono, ma un nuovo 
modo di abitare e vivere la montagna». Senza 
per forza dover guardare in alto, sperando 
che, orapronobis, anche questa volta fiocchi.

Idee

Lo sci da discesa ha la data 
di scadenza. Se ci si pensa 
per tempo nulla è perduto Fonte: elaborazione Centro Studi TCI su dati Istat 2024

PRESENZE TURISTI IN ITALIA 

466 milioni 
+ 7% nel 2024 rispetto al 2019

PRESENZE TURISTI IN MONTAGNA

59,4 milioni
+ 7% nel 2024 rispetto al 2019
il 13% delle presenze in Italia 
divise nei 741 Comuni turistici montani 

TOP 3 DESTINAZIONI PER PRESENZE 2024

1/Val Pusteria (Bz) 

11,5 milioni 
+ 10% rispetto al 2019

POSTI LETTO NEI COMUNI TURISTICI MONTANI

653mila  
12% del totale in Italia 
 
Di questi l’86% si trova nel territorio alpino, 
 
e il 47% in Trentino-Alto Adige

3/Val Gardena (Bz) 

3 milioni  
+16% rispetto al 2019

2/Val di Fassa  
e Val di Fiemme (Tn)

4,8 milioni
+ 13% rispetto al 2019

PRESENZE NEI COMUNI TURISTICI MONTANI

Dei 59,4 milioni di presenze turistiche  
 
94% nell’arco alpino, 

70% in Trentino-Alto Adige, 

7% in Veneto, e un altro 7% in Lombardia

Le presenze straniere nei Comuni montani sono il 51%
la media nazionale è 54%

STAGIONALITÀ

Nei Comuni montani il 

 
In Lombardia l’inverno vale il 57%,  
 
in Valle d’Aosta il 51%

45%  
delle presenze  
è concentrato in inverno 
(novembre-aprile)

TURISMO IN MONTAGNA. I DATI


